按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
突岚阉堑ザ赖亓粼诖遄暮谝购秃谝沟纳熘卸丶胰ァ堑钠惩恋七小┳飨欤缓趕è的昆虫嗡々地飞进火中，然后劈里啪啦地掉在地上；远处大路上一个男孩在孤独地练习钢鼓，而隔壁，在一间没有油漆过和从未打开过窗板的小屋里，一个女人在嚎啕大哭，一个男人在断々续々地发出伤痛的短促呜咽。
“在维克？约翰逊离去时，”医生之妻说，她压低了声音，胳膊肘插进沙子，身体向后仰，把自己的脸进一步靠近拉尔夫的脸。“他们举行了一个宴会来欢迎新牧师，他是个从圣基特山来的非常好的年青黑孩子。我必须说，非常之好，人们讲，他非常聪明，可惜我设听过他布道。噢，镇长——您还没见过他，我敢说，您见不到他，他是个和蔼的大个子牙买加人，就是过于自负——镇长做了这次简短的讲话。他当然提到了维克，说什么四十年如一ri等等，但就在结束时，他说他认为我们不必再惦念约翰逊牧师，因为新的教区牧师是个如此完美的年青人，带着如此优异的学习成绩来到我们这里，再说下去，更有甚者，更有甚者！使我们感到特别高兴和骄傲的是，他是我们自己的人。想々看，我们自己的人。当然，年轻的牧师窘迫地无地自容。这使我气愤已极，要不是医生抓住我的手，我真会跳起来离开那里。我们自己的人！维克把他的一生都献给了这些人。”
她的声音已变得尖刻，拉尔夫开口想约束她一下。“这话看来不大必要，但合乎常情。”他说。
“我看不出有什么合乎常情的。在我的字典上，这是不合常情。不合常情，像小孩子一样忘恩负义。你可不知道这些人是多么不合常情。而医生遇到过的古怪乃至自私的行为恐怕十分之一也够你受的。凌晨两点钟，‘医生，医生，来救々我的孩子吧。’而在一个星期之后，当医生设法去收取那可怜的一两个美元时，他们却记不得了。他们一点儿也记不得了。如果他再坚持——‘白人偷我们的钱啦！’哎，我恨他们。上帝原谅我，我已达到憎恨他们的地步。他们根本不合常情，他们不是真正的人类。”看见他的手开始举起来表示抗议，她又补充道：“说到这个问题，您知道他们是怎样议论您和您的妻子吗？”听上去，游弋在她话音里的幽灵现在好像露出了锋芒。
“不知道。他们真说过什么吗？”
“这恰々表明他们是多么恶毒。他们说您妻子被刷子抹过一笔。”拉尔夫好一阵才猜测到“刷子”是指“柏油刷”，这句话是指具有黑人的血统。他笑了起来，问还有什么。
医生之妻也笑了；但她那双淡黄sè眉毛下面的蓝眼睛（瞳孔在阳光中缩得像针孔一样小）现正死々地盯着他的脸。她希望看到他脸sè大变并披露真情。“您瞧她多黑，”她解释道，“晒得多黑。”在她迟疑地说出最后这几个字时，他一直观察着她舌头的动作。她神经紧张地用一种姑娘般的好奇表情掩盖起成年人的恶意。
血流一涌而上，情伤引起心慌，愤怒使他无法摆脱攻击者。他呲牙咧嘴地发出一种可笑的威胁。“她晒成那样的棕sè完全是自然现象。”
“再说，”医生之妻继续讲，眼睛仍然死々地盯住他的脸，“这就是他们所说的你们前来此地的原因。没有旅游者到这里来，更别说带着孩子了。他们说，因为您妻子混有黑人血统，所以在更好的岛屿上你们住不进旅馆。”
他实实在在地感到，这种巧妙的诡辩完全是她自己编的。“我们来此是为了省钱。”
“那当然，”她说，“那当然，”她咯々地笑起来，觉得自己是在接受他的答辩。“但他们不相信这种说法。您瞧，他们相信的是所有美国人都富有。”拉尔夫知道，这正是她和医生的信念。
他站立起来，湿沙粒从大腿上坠落下去。为了按捺激动的心情，他面对当空断断续々地笑了几声，好像摆脱了再次升起的荒唐感。他垂眼看着这个女人说，“看来，这可以解释为什么他们看上去更喜欢她而不是我。”
一直挺着脖子向上斜视他的医生之妻封闭了其余的退路。她把头枕住一只胳膊，另一只胳膊抬起来挡住眼睛。由于看不见眼睛，她的嘴唇显得呆漠而麻痹。“噢，不对，”她说，“他们嫉恨她侥幸没被别人识破。”
他的笑声这一次太空洞了，这使他感到可耻。“我想我得再进去一次，”他说，“赶在阳光消失之前。”
“它不会消失的。”传来一声昏弱的回答。
他从海水安全区看着自己黑黝黝的妻子把两个灼热的苍白孩子引上了沙滩。她们之间的距离和医生之妻的懒惰身躯都在变小；他产生一种冲动想喊话jing告妻子，但他又笑了，暗想，在回家后，在鸡尾酒会上，在两个人无忧无虑的时候，他们对这段故事一定会一笑而过的。突然间，他感到自己对妻子有罪。他背叛了她。他的忠诚对她失去了价值。她本应当要他表态同意才对，因她爷々在亚拉巴马州摘过棉花（当时的摘棉工多为黑人和混血者——译者注），可这种事在美国是天经地义的，无人非难。但他认识到，像漂闪而过的物质可以存在于一定的液体里一样，这种心理反应的正面因素只能依赖和存在于广大的感觉不到种族优越感的环境之中。既然这种媒介已被毒化，其所有生物势必邪恶。他已和医生之妻纠缠在一起；他讨厌她的蓝眼睛，因为它们死盯着他的脸，他讨厌她的味道，因为——可能吗？——她代表的东西正在死去。他的罪过是无法判定的，其复杂xing就像简单的质量问题那样高深莫测。他在大海里向回挪动，用脚趾探测着肋形海底，直到海水齐到了喉头。不知何物——海草或一股电流脉冲——触到他的小腿。他猛一摆身，朝下张望，但什么也设有发现。他害怕鲨鱼，他也害怕医生之妻，他原地不动，不知何去何从，尽管有海水怜悯，也止不住血崩般的羞愤。
正文 11泅水者（1）…手稿首发…
泅水者（1）
［美］约翰？契弗著
韩松译
。
这是一个盛夏的星期天，每当此时，所有闲坐的人都会说：“我昨晚儿喝得太多了。”你或许从走出教堂的教区居民的小声嘀咕中，从正在更衣室里吃力地脱下袈裟的神父大人的嘴里，从高尔夫球场和网球场，从正在经受暴饮之苦的奥德本（约翰？詹姆斯奥德本，1785—1851，美国画家和自然主义者——译者注）小组々长工作的野生动物保护区听到过这句话。“我喝得太多啦。”多纳尔？韦斯特黑齐说。“我们都喝得太多啦。”露辛达？梅里尔说。“准是葡萄酒的事，”海伦？韦斯特黑齐说，“我喝那种法国红酒喝得太多了。”
这是在韦斯特黑齐私人游泳池的池边。池水呈现出一片淡绿sè，因为它的水源是一个含有大量铁质的自流井。天气很好，西边有一堆巨大的积雨云停在那里极像从远处——从一只正在靠岸的船的船头——看到的城市。真该给它起个名字才好，叫里斯本，或哈肯萨克？烈ri当头，奈迪？梅里尔坐在绿水边，一只手插在水里，一只手握着一杯杜松子酒。他是个身材修长的男子——似乎具备青年人所特有的纤细体态——虽然他早已不是小伙子，当天早晨还是从楼梯的栏杆上滑下来，并在慢々腾々地走向飘着咖啡香味的餐室时用手啪啪地拍了拍放在正厅台桌上的希腊爱与美女神阿芙罗狄蒂的青铜屁股。满可以把他比做夏季的一天，特别是这一天的最后几个小时，虽然他没有网球拍或赛船帆篷袋，但他肯定会给人一种jing神饱满、好动爱闹和xing情和爽的印象。他刚游完泳，现在正像打呼噜似地做着深呼吸，好像能把此时空间的所有成分都吸进肺里，包括太阳的热气和他自己的强烈快感，它们似乎都钻进了胸膛。他自己的住宅坐落在南边的布利特公园，距这里十三公里，他的四个漂亮的女儿可能己经在家吃过午饭正打网球呢。这时，他脑子里闪出一个念头：向西南方多绕几个弯，他就能泅水回家了。
他的生话并不狭隘，他对这一发现的兴奋心情并不能以企图逃避现实来解释。他似乎已经以一种绘图员的眼光看到了那一串游泳池，就像一条穿越田野的弯々曲曲的半地下溪流。他获得了一项发现，做出了一项对现代地理学的贡献；他要用他妻子的名字来命名，叫这条小溪为露辛达。他并不是一个爱经常开玩笑的人，也不是个傻瓜，但他具有百折不挠的创新jing神，并且有一种模糊而朴实的想法，以为自己就是传奇人物。天气实在美妙，在他看来，进行一次长距离泅渡似乎可以增添和庆贺这种美妙。
他取下搭在肩上的运动衫，一头扎进水里。不知为什么，他鄙视那些不敢一下子跳进游泳池的男人。他游的是溅水很高的爬泳，有时划一次水换一次气，有时划四次水换一次气，而且在脑后的什么地方默々地为打水的双腿数着1——2，1——2。这不是一种适于长距离游泳的姿式，但是游泳的适应xing训练已经给这种运动造成了某种固定的惯例，所以在他心目中爬泳是最正规的。浸沉和漂浮在淡绿sè的池水里并不是最惬意的，最惬意的似乎是恢复了人的原始状态，他甚至乐意脱去裤头游泳，但考虑到自己的形象，这又行不通。他勾手爬上了远处的石栏——他从来不用梯子登高——然后开始迈步穿越草地。当露辛达问他到哪儿去时，他说他要去泅水回家。
他应当遵循的唯一的地图和路线只是靠他的记忆和想象产生的，但它们相当清晰。首先是格雷厄姆、哈默、利尔、豪兰和克罗斯卡普各家的私人游泳池。他再穿过迪特马大街到邦克家的游泳池，然后稍走一段旱路就来到利维家的、韦尔彻家的和位于兰开斯特的公共游泳池。接着就有哈洛伦、萨克斯、比斯旺格、雪莉？亚当、吉尔马丁和克莱德各家各户的游泳池。美好的天气和周围充满丰富水源的环境都好像是上天对他的恩赐和厚意。他心花怒放，他跑过草地。他要经过—条非凡的道路赶回家去，这使他产生一种感觉——他是个朝圣者、探险家和负有天命的人。他还相信，一路之上他要遇到许多朋友；朋友们将要站在露辛达河的两岸列队迎候。
他钻过分隔韦斯特黑齐和格雷厄姆两家土地的篱笆墙，穿过几棵开花的苹果树，经过复盖着抽水机和滤水器的棚屋就来到了格雷厄姆家的游泳池。“噢，奈迪，”格雷厄姆夫人说，“真叫我吃惊得难以相信。我一上午都在设法打电话找你。到这儿来，我去给你倒杯酒。”他像所有探险家一样，此刻发现，如果想达到自己的目标，土著人的好客习惯和传统必须用外交手腕对服过去。他既不愿意让格雷厄姆夫妇感到神秘或对他们显出粗鲁，同时也没有时间在此久留。他游过游泳池，走到他们那里一块儿晒太阳，不过，几分钟之后他就被从康涅狄格赶来的两汽车朋友解脱了。在团聚者的一片喧哗声中他得以溜走。他顺着格雷厄姆房子的正面走下去，迈过一个带刺的篱笆墙，穿过一个空停车场就到了哈默家的游泳池。正在欣赏玫瑰花的哈默夫人抬起头，虽然看见他游了过去，但没有搞清楚他到底是谁。利尔夫妇只是从他们起居间的打开的窗户里听见他劈里啪啦地从下面游过去。豪兰和克罗斯卡普都不在家。离开豪兰家的游泳池之后，他穿过迪特马大街开始向邦克家走去，虽然还有一段距离，但他已听到宴会的嘈杂声。
水面把欢声笑语折shè出来，好像让它们停留到了半空。邦克家的游泳池在一个斜坡的上面，他爬上了若干蹬台阶来到了一个平台，那里有二十五到三十个男女正在喝酒。只有拉斯蒂？托尔斯一个人待在水里，他是坐橡皮筏子漂进去的。啊，露辛达河的两岸是多么丰腴和葱笼！飞黄腾达的男人和女人聚集在sè如蓝宝石般的水边，身穿白大褂的承办酒宴的人为他们斟上了冰镇杜松子酒。头顶，一架红sè的哈维兰型教练机正在空中一圈、一圈、又一圈地盘旋，有点像小孩子荡秋千那样快乐。奈迪对眼前的景象感到一阵喜悦，对相聚而饮感到一阵倾心，好像这种事他也应当一试。他听到远处响起雷声。
正文 11泅水者（2）
伊妮德？邦克刚一看到他就大叫起来：“欸，看这是谁！真叫我吃惊得难以相信！当我听到露辛达说你不能来时，我差点没急死。”她挤过人群向他走来，等他们吻过�