按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第一章 民办教师没得“水瓶”
这里既是峰峦叠嶂的山区，又是三省交界的边区，也是土家族世世代代居住的少数民族地区，更是被水库淹没了良田的库区，还是当年革命先烈打过游击的老区。喏，看那里，半山腰，云缝里头，一条幽深狭长的山谷里，挂着星星点点的薄地，大的像屋场，小的像簸箕。“四人帮”粉碎没几年，我就来到这里教书。从离得最近的乡镇，到我们村来，要绕着大山转一十八个大圈圈，于是，我们村就有了一个既好听，又令人生畏的名字——‘十八盘村’。全村虽然不到800人，却分布在东西长20里，南北宽4里的山沟沟里。这里，有山，不长树；有路，不通车；有地，不打粮；有水，不养人。用‘穷山恶水’来形容它，一点都不过分。……这里，有我魂牵梦绕的讲台，有我依依难舍的学生。多少回，我曾想扔下教鞭、下山回城。可是，耳闻目睹的那一件件感人肺腑的往事，却拽住了我的脚步……”
山道上。
正是秋季开学的日子。校长田世昌用背篓背着小学教材，覃文锋挑着一担箩筐，箩筐里放着作业本、粉笔、红蓝墨水等教学用品。两只箩筐上面，还醒目地放着一只玻璃杯和三个热水瓶——一个八磅的，两个五磅的。
两人艰难地攀登在崎岖的山道上。
九月上旬，太阳的威力不减，照在人身上还是火辣辣的痛，没有一丝儿风，山坳里就像个大蒸笼，闷热难当。三十冒边、文质彬彬的覃文锋喘着粗气，道：“田校长，歇会儿脚吧！我，走不动了……”
刚刚五十开外，却看似花甲老人，消瘦体弱的田世昌擦擦汗，道：“咱俩换换……”
覃文锋：“不！您刚到乡卫生院看了病，这药还……”
田世昌把箩筐上放着的几包药，放进衣兜里，道：“看病吃药的事，千万别对我家裁缝说！知道吗？”
山间小道。
田世昌和覃文锋继续沿着山道前行。
学校全景。
半山腰有一座古老田旧的青砖黑瓦祠堂，祠堂旁边有一棵高大的银杏树。一块不大的操场和一杆迎风飘扬的五星红旗告诉观众，这里是一座学校。祠堂正中用土砖隔了隔，放着四张办公桌，权当教师办公室。左右两边，一边一间教室。离祠堂不远的地方，粗糙地搭建着一座土坯黑瓦房，与祠堂呈垂直的方向。瓦房也是一间教室。教室里传出朗朗的读书声。
田世昌和覃文锋刚刚在学校门口卸下背篓、歇下担子，下课钟声响了。学生们像开笼放雀一般，涌出教室，将田世昌和覃文锋团团围住。
学生七嘴八舌：“田校长好！”“覃老师好！”
杨小松用玩得肮脏的手去翻新教材，覃文锋朝他的手打了一下，喝止：“杨小松！别把课本弄脏了！”
杨小松吐了吐舌头，调皮地道：“没事！脏的发给我，不就得了么？！”
丁志强嘲笑地：“对！反正新书到他手上，没上课就脏了！”
杨小松追打丁志强：“你敢笑话我？！看我不揍你！”
操场上。
丁志强往祠堂侧边，那座低矮的教室跑。杨小松追上，抓住丁志强，在他的头上狠狠地敲了三下。
“哎哟！打这么重，真不够哥们！你至少要退两下回来！”丁志强嚷。
杨小松逗他：“来呀！追得上，我就还你！”
杨小松跑。丁志强追。
杨小松钻进低矮的教室，与正欲出门的丁赤辉撞了个满怀。丁赤辉手中的书本、讲义和粉笔散落一地。丁赤辉扶了扶手中的眼镜，气恼地：“杨小松！你怎么走路的？！嗯？！”
杨小松推卸责任：“是……是你的宝贝儿子要打我！”他赶紧弓下身子，拣拾摔断的粉笔。丁赤辉有些厌恶地：“行了，去吧，去吧！”
杨小松吐了吐舌头，跑开了。
丁志强也想开溜，被父亲叫住了。“志强！过来！”丁志强低眉落眼地走到父亲跟前，等着挨克。
丁赤辉见满头大汗的儿子面黄肌瘦，又是一副老鼠见了猫的模样，一头怒火忽然化作了满腔柔情，他掏出揉成一团的手帕给儿子擦汗，“咳！你呀！啥时候才能长大啊！”
丁志强看了看父亲，夺过手帕：“我自己擦！”
丁赤辉凑近儿子的耳边：“跟着老猫学爬树，跟着老鼠学打洞。别跟杨小松那坏小子一起玩！听见没有？！”
丁志强心里不以为然，嘴里却回答：“听见了。”说完，如蒙大赦一般，跑了。
“好好走！别跑！”丁赤辉在儿子身后叫。
女教师王小兰上罢厕所，从这里路过，打趣道：“哟！丁老师，这么大的儿子，还担心他摔着了？！”
丁赤辉一点儿不笑，反而认真地：“这我倒不担心。我是担心啊，他跑饿了肚子，我哪来那么多包谷碴去填哟！”
王小兰心酸地看了丁赤辉一眼，脸上的笑意也消失了。两人相跟着朝操场走去。
操场上。
黄亚男比其他的同学几乎要高出一个头，她落落大方地走进人群，不声不想地挑起了箩筐。
田世昌叫：“亚男……”话到嘴边，又忍住了。
覃文锋叫道：“黄亚男！把担子放下！你挑不动的！”
黄亚男回头，莞尔一笑：“没事！我挑得动！”
田世昌：“当心！别把热水瓶摔破了！”
“知道。”黄亚男应声，她有些吃力地朝位于祠堂中间的老师办公室走去，脚步有些踉跄。
另有两名学生抬起背篓，跟上黄亚男。
田世昌远远地看着黄亚男的背影，眼睛里流露出怜爱。
低矮的教室里。
教室里十分破败。黑板上油漆斑驳。石头块垒起的讲台，缺了一只角。学生坐的椅子也是石头垒的，在高高码起的石块上，搭上一条条长木板，这就是课桌。
杨小松冲进教室，撞倒了一排“课桌”。
丁志强紧跟着追进门，嚷道：“好哇！你又闯祸了！我去报告覃老师！”
杨小松：“去吧！去吧！出卖朋友，邀功请赏去吧！看你长的那个耸样，天生就是个间谍！汉奸！”
丁志强恼怒地：“啊？！你还敢骂我？！我看你往哪儿跑！”继续追杨小松。
杨小松踩着“土制课桌”，从没有窗扇，仅仅用农用薄膜蒙着的窗口跳了出去。
丁志强胆小，不敢跳。
杨小松跑到山墙头。山墙上有一道巨大的裂缝，里外透亮。杨小松隔着墙，向丁志强挑衅：“小丁子！瘦猴子！来呀！来呀！”
丁志强看见杨小松的得意相，气得直哼哼。
县城。街道。
小副食店的柜台上，放着一部电话。
身体虚弱呈病态的张德州走到电话前，与胖老板娘打招呼：“胖嫂……”
胖嫂热情地：“哟！张老师，病好了？”
“托你的福，总算好些了！”张德州回答，“我打个电话。”
胖嫂：“打吧，打吧！”说完，警惕地追问一句，“该不是打长途吧？”
张德州凄凉地一笑：“我想打长途，还愁没人接呢！”
胖嫂：“咦？你女儿念念，不是在广州打工么？”
张德州叹息道：“咳，我这一病啊，把她的饭碗也砸了。——她呀，辞工不干，回来照料我。”
胖嫂：“您老好福气啊，养了这么个好闺女，又漂亮，又孝顺！”她把话筒递给张德州，“打吧，打吧！只要不是长途，免费。”
张德州：“不是，不是长途。就打县教育局。”
胖嫂：“教育局？拐个弯就到，才几步路哇？！您……”
张德州：“不是我怕走路！是……求人办事，当着面，我张不开口。电话费，我出……”
胖嫂：“哎哟！我不是这个意思！街里街坊的，几毛钱的小事！再说了，您辅导我儿子做功课，从来就不肯收钱……”
张德州没答理，拨号，“喂，教育局吗？我找办公室的高主任哪，高望年……啊，你就是啊！我是张德州……记得？你还记得？！好，好，一向都好，身体……也好。就是……我女儿，哪个女儿？我就一个女儿，名叫张念念。对，电大毕业了，一直……为她的工作操心啊！不用操心？你上我家来？有好消息？哎呀！那可太感谢你了！谢谢谢谢……”
胖嫂一直在旁听：“那什么……高主任肯帮忙？”
张德州放下话筒，骄傲地对胖嫂：“他呀，初中三年，一直在我班上，是我一手一脚，把他送进了重点高中。这孩子呀，知好识歹。我求他办点事，他从来没说半个不字！”
胖嫂羡慕地：“您张老师面子大哟！”她灵机一动，“哎！我儿子想进县一中，您帮我求求他……”
“呃，呃，再说，再说吧！”张德州掏出五毛钱，放在柜台上，逃也似地离开了。
胖嫂不满地撇撇嘴，自语：“哼！吹牛！”
十八盘村小学操场。
丁赤辉和王小兰两位老师朝田校长、覃老师走去。
丁赤辉，五十出头，戴一副深度眼镜，头发蓄得老长，身上的劣质西服揉得像腌菜一样，脚上穿着一双解放鞋。
王小兰，三十一二岁，五官端正，衣着整洁。清秀的脸蛋上，一笑就浮现出两个酒窝，给这个朴实的山里少妇，增添了几分妩媚。
丁赤辉矜持地朝校长微微笑着，点了个头，算是打了招呼。王小兰则热情地：“田校长，回了？累了吧？！”
田世昌笑道：“累！还有一个人比我累多了，你也不慰问几句？！”
王小兰朝覃文锋瞟了一眼：“他累呀，活该！”
覃文锋开玩笑地：“你们看，王老师她，捧上压下！当官的累了，她心疼、慰问；我们平头百姓累死累活，只换来两个字：活该！”
王小兰急忙否认：“什么呀？！我是说你又年轻，又壮实，多受点累，应该！”
三位男老师见王小兰急得满脸通红，都笑了。学生们也跟着哄笑。
田世昌抬腕看了看手表，朝学生们喊道：“快快快！快去上厕所，准备上第四节课！”
学生们又都笑了：“哈哈！第四节课早就上完了！”
田世昌再次看了看手表，笑道：“这家伙，又*了！”
覃文锋笑道：“手表跟着你呀，也真可怜。都老掉牙了，你还逼着它走，榨取它的‘剩余价值’。它呀，只好走走停停，跟你磨洋工。”
田世昌也笑道：“它呀，欠揍！”取下手表，在手掌上敲打了几下，“你看，又走起来了！”
围观的学生也笑了。
杨小松伸出手腕，解下锃亮的新手表，道：“田校长，您这破表，起个早床去扔掉算了！看看我这手表，世界名牌……大力士！”
一颗颗小脑袋凑拢来，露出羡慕的目光。
覃文锋接过手表端详，说：“啊，这不叫‘大力士’，叫劳……劳什么力。”边说，边把手表递给田世昌。
丁志强嘴快：“劳什么力？劳动力！”
杨小松不屑地：“去去去！世界名表能叫这么土气的名字？！啥都不懂，别插嘴……”
丁志强撇撇嘴道：“嘁！你懂，你啥都懂。考试从来就没有及格过。”
学生哄笑。
杨小松有几分尴尬，为了挽回面子，推了丁志强一掌，说：“去去去！你家连个闹钟都没有！还有啥资格说手表哇！”
丁志强怒目圆睁，像一只好斗的小公鸡：“你凭什么推我？！”
人高马大的杨小松对又瘦又小、矮自己半个脑袋的丁志强十分轻蔑，冷笑道：“我就推了，你要怎么样？说吧！”
丁志强冲到杨小松跟前，却不知所措：“我……”
覃文锋见两只小斗鸡怒目对视，不禁一笑，继而敛起笑容道：“杨小松！丁志强！你们干嘛呢？！嗯？！”
杨小松顿时泄了气，嬉皮笑脸地回答：“嘿嘿！没干嘛！跟他闹着玩！”
田世昌把手表还给杨小松，转而吩咐学生，“放学了！都快回家去吧！”
“田校长再见！覃老师再见！”学生们排成路队，分几路散去。
田世昌追着学生的背影，叮嘱道：“路上别贪玩！帮家长多干点活！”
茅草丛中传来学生们稚嫩的声音：“知——道——了——”
田世昌朝丁赤辉和王小兰招呼道：“丁老师，王老师，请到办公室来。我们开一个小会。”
办公室门口。
覃文锋、丁赤辉、王小兰三位老师说说笑笑地走进了办公室。
田世昌走在最后，不时弯下腰捡拾地上的废纸。
杨小松紧走几步，在