按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
夜里他时不时梦见淮与母亲。
梦见他与淮一起乘坐一辆陈旧的空荡荡的公车,缓缓深入某处蓊郁潮湿的森林。青色的藤蔓在窗边摇晃,滴着甘甜的露水。阳光都变成绿色的,呈柱状射入幽暗的车厢。青玉一般冰凉的风微微撩起淮耳鬓的发丝。
他在淮的身边满足而感怀地微笑起来。然而再次转过头的时候,淮就已经消失了。如同一次预谋的离别,他孤身一人坐在幽暗的车厢,张皇失措。
不久车子便停了下来,车门打开,一个声音在翁蓊郁郁的丛林中呼唤她:简生,来,跟我走。简生。
他不自觉地缓缓起身下车,跟随那个虚无的声音深入无边的青翠。渐渐的,他看到母亲站在路的尽头向他招手。那姿势仿佛是在月光下的站台上迎接亲人。他将手放在生疏的母亲的掌上,母亲牵着他继续向深处逼近。
你知道你即将前往何方么。简生。
我不知道。他回答。
简生,往前的路我不能过去了,你自己往前吧。
母亲放开他,简生的脚步被某种强大的力量牵引着,不自觉地一直向前。频频回头,却只看见母亲的面容逐渐模糊,公车不见了,亦没有淮。森林仿佛伸出双手一样,紧跟着他身后缓缓将一切掩盖,仿佛要他遗忘过往。
森林更加的茂密,简直像是热带雨林一样,呈现出坟墓一般的森严。踏过娇艳欲滴的绿色的枝叶,他一直向前走。眼前突然出现两棵尤其粗壮的大树,中间是一道锈迹斑驳的铁门。他推开门,惊起巨大的绿色翅膀的鸟儿腾向空中,凄切鸣叫。
眼前出现一座白色的巨大的坟墓掩映在丛林中。青苔沿着白色的墓石蔓延而上。他走过去轻轻拂去墓石上覆盖的枝叶和野果。是母亲的名字。
简生在这里惊醒。满身是汗,睁开眼睛,只有暗影习习的天花板,窗外树影婆娑。他回顾刚才的梦境,情节突然间就模糊了,怎么也想不起来。但是少年是这么清晰地感到了这个梦境的隐喻意义。这是他成长的缩影。
他感觉口渴得厉害,胸口被压抑着,呼吸不畅。他便在这样的黑暗之中,想要轻声呼唤淮,然而嗓子干涩,仿佛是突然患了失语症一样发不出声音。
他知道自己再也睡不着。于是从床上起来,喝一点水。他走到淮的房间门口,轻轻推开门。就这样静静地站在她的门口,看着黑暗中她的沉睡。直到熹微的晨曦弥漫房间。他才隐去。
简生知道,他这梦境逗留已久。但终究不会是久过一生。因此他眷恋。某种程度上亦因此一直是盲的,无法长大的少年。
那年春节临近的时候,简生的专业考试也迫在眉睫。教授那里的辅导已经结束了,简生每天从学校回来之后,淮就在家里给他辅导画画,训练他的考试项目:速写,素描,色彩,创作。她拿着简生的画,总是像一个母亲那样欣慰地微笑。她总是鼓励他,你是最出色的。
从二月开始,辗转两三个城市去各个院校的考点考试,直到四月。淮为了陪伴他去考试,再次请假。住在酒店里面,考试之前给他准备好炭条,铅笔,画笔,颜料。给他考试的忠告。
简生考试的时候,她站在料峭春寒的瑟瑟阴风之中等他。
他们一切的努力没有白费。简生拿到令人惊叹的完美成绩。他不是附中的学生,而且也没有拜那些美院的名教授为师以便混熟脸面,但在报考的美院当中,他专业成绩全部排在前十名。这完全是奇迹。
从专业考试回来之后,开始忙碌学校的功课准备高考。这样艰苦而忙碌的日子,一直持续到七月。他咬着牙坚持。因为他知道,淮对他的恩。
高考的那三天,淮依旧是站在烈日之下等待他。他反复说,你不要来,没有必要的。可是淮依然还是来了。考完最后一门课的那天,夕阳皇皇下落,他独自从考场里面出来,远远地在人海中看见淮的身影。
这已经是十九岁这一年的事情。从十二岁到十九岁,七年的岁月,毕竟很长。
《大地之灯》 骊歌弥漫的毕业季节
8
又是骊歌弥漫的毕业季节。简生毫无悬念地拿到最顶尖的美院的录取通知书。淮万分欣慰。而简生对她说,淮,这些对于我来说,不过是一纸空文。若你还愿意让我留在这里,我便什么都可以放弃。
淮说,简生,你应该懂得,这正是我所担忧的。我陪伴你,只是要让你成长。但绝对不是留你在这里。你不能够永远这样下去。不可以永远长不大。你需要回到同龄人的世界中去,回到一种简单而独立的状态,你需要找跟你年龄相仿的女孩子恋爱,结婚。要有正常的生活。因此是一定要离开的。
可是我只想跟你在一起。永远都这样。他像个孩子般地说。
简生——她心中有不忍,伸手抚摸他的头——你不要让我失望。简生。我若说对你有期望,便是期望看到你真正成长为一个男人。没有缺失。能够坚忍,善良,独立,并且遗忘。
在那个夏天某个清凉的夜晚,他们散步。走过葱郁而静谧的花园,来到那栋红色砖墙的三层小楼下。淮带着他走进她的画室。
在最初的日子里面,不满十三岁的少年便是在这里跟着淮画画。而七年过去了,画室里依旧满是林立的画架,到处扔着废弃的颜料。地面上是比以前更加厚的一层铅灰和刷不掉的颜料,墙壁上也是有意无意的杂色污迹。巨大的落地玻璃窗,窗帘非常陈旧,褪色的绒布,厚重且沾满灰尘。
他永远都会记得这里。多年来,窗外依旧是高大的落叶乔木,在温暖的南方终年青翠。盛夏的蝉鸣一浪高过一浪,有扶疏树影映在空旷的画室里。树影似乎带有辛香。簌簌抖落。那些遥远的夏天,他几乎天天穿过美院浓荫的石板路,直到这座砖红的爬满了墨绿藤蔓植物的三层小楼。一路上那些植物具有鲜亮饱和的色泽,叶片在仲夏溽热的微风中摇动,闪着匕首一般鲜亮的绿。画室里的风扇铿锵有声地转着,伴着蝉噪听起来充满夏天的味道。
画累了或者找不到感觉了的时候,淮就干脆让学生们休息一下。淮跟他们聊在美术学院当学生的时候分外沉溺的老鹰乐队,闹鬼的五一七宿舍,还有和她大学时代男朋友的事情。简生问她,他一定非常爱你吧?
淮回过头来看着他说,
不要把别人想象得对你很忠诚。
这还是简生十三岁的时候的事情。而现在,那个逗留在这个画室里面专注地描绘石膏头像的寂寞孩子,已经不知不觉站在了十几岁的尾巴上。
在没有开灯的黑暗而空旷的画室里面,简生坐在画架前的高凳上,她看不见他的脸。她只听见少年说,淮,我不知道该怎么面对你对我的恩。人果然是无法选择他的境遇。所以我这么不可选择地遇到你。而这些年来,我所感觉到的幸福,却不是语言可以描述。淮。我知道我离开你之后,必定要有一段艰难的时间慢慢去习惯从此独自一人。
你也许不知道,在最初陷入对你的迷恋里的日子里,母亲迟迟不归的夜晚,我开始在你的楼下彻夜徘徊。那个时候我想,若有个人此生能够日日夜夜和你一起共同生活,那么他该是多么多么的幸运。而后来,我没有想到我的际遇和你的善良,却真的让我能够如此万幸地和你一起生活。虽然并非漫长,但对于我而言却也知足。
我们曾经无比靠近,但是却像是血亲一样,除了拥抱,其他的一切都是禁忌。我知道你的不愿,也就没有企图。我们非亲非故,共同度过这些年漫长的岁月,却不是情人。对吗。
淮,告诉我,你不爱我。少年说到这里,噙着泪水望着她。
母亲去世之后,因了淮的陪伴,他已经没有再哭过。而此刻他只觉得回忆太丰盛,岁月太美。他无法承受。
在这黑暗的房间中,他仿佛是一个与生俱来的盲人,从容地对另一个盲人说着关于光的谎言。
而淮,自始至终都是沉默。
那个夜晚,少年辗转无眠。夜深的时候,他起床来,走出自己的房间,来到淮的房间门口,却看到门缝下射出一道灯光。他于是推开门。见到淮坐在床上看书。简生像在最初的日子里那样,走过去钻进淮的被子。他拥抱她,抚摸她的脸,颤抖并且忐忑地亲吻她。
那是这么多年来,简生第一次吻她。他伸出手关掉了灯,房间陡然陷入黑暗。他被自己的血脉贲张的紧张所窒息,心脏已经要碎裂一般狂跳不止,胸口的伤阵阵隐痛。
他一言不发,滚烫的手抚去淮的睡衣,颤抖着停留在她单薄而冰凉的肩膀上。埋下头深吻她的脖颈,再次闻到他熟悉多年的植物辛香。
淮的泪水簌簌而下,闭上眼睛,仍然是一下子就把他推开。
简生,若你还对我心存感恩,就不要再这样。我们不是情人。也不会成为情人。我对你的感情,并不是如此简单。我亦需要你尊重它。
话到这里,只剩沉默凝结在黑暗的空气中。他的手僵住了。一动不动。良久,简生难过地从她身上退下来,倒去一边。
淮,对不起。他对她抱歉。
淮,其实我们的一生,并不缺乏幸福。然而为什么我们总是只对经历过的痛苦记忆犹新,而总是不自觉就忽视了那些虽然微小但是毕竟存在过的幸福呢。我母亲便是如此。
而淮,是和你一起生活,才使得我无比地欣喜懂得,我所获得的福祉是这么庞大,进而一再地感激命运。无论我曾经遭受怎样的疼痛,或者将要面临什么厄运,若这一切只是跟你在一起时的幸福的代价,我会是所么的甘心。淮,你是对的。若我再对这幸福有所奢求,那么将会是多么的贪婪不仁。
《大地之灯》 共度离别前的日子(1)
10
他重新心平气和地怀着敬重的心情,和她共度离别前的日子。阳光充沛的早晨,他给她画肖像。油画上有着凝重的色块,她安静地坐在那里,凝视某个空洞的方向。一起去爬山,沿着蜿蜒小径翻越层层叠叠的绿色,在山顶且听风吟。回到家之后,帮着淮在美术辅导班上课,给小孩子们修改素描。一起彻底打扫房间和做可口的饭菜。买来新鲜的葡萄,用玻璃罐子在家自酿红酒。晚饭的时候,在小餐桌上倒出两杯来饮。散步路过一家咖啡厅,他走过去,坐下来给她弹奏一曲生疏的钢琴小曲,错误百出,她笑。捧着大束的雪白紫罗兰,一起在一个阴雨霏霏的早晨给母亲扫墓。一起种植花草,将盛开的栀子摘下来,插进瓶中用清水养着,放一枚阿司匹林,在持久的辛香之中,一起度过最后一个夏天。
南下的雁群在天空中留下最后一抹离去的远影。秋天开始的时候,他独自在北去的列车上,给她写信。
淮:
展信佳。
昨日你送别我,彼此竟无太多言语。人云大爱无言,大言稀声,概莫如此。如同这笔已哽咽多时,欲有言,却不知从何言起。依稀感知到时光的力量。可路上思念徒增,忍不住书写下来。
几年前的此时,你我是在铃溪森山中写生的罢。时过境迁,听说前日彼地筑路,车行不得过。山中清冽溪涧与葱葱莽林,可曾记得一二?我是想去重新看看,但只恐见了徒增无谓的念头。想必也不再需要回去罢。也对。
少年时的心性浮躁激烈。近日思之尤觉得羞愧。而今才逐渐知晓,生活,或者毋宁说命运,这种我向来投以抱怨或者是不屑的东西,在这样一个漫长的过程里给予了我如此庞大的福祉与原谅。教我感恩起来都心存惶恐。你知道,在过去我和母亲因为对生活有苛求和怨恨而拿自己的亲人刻薄相待的日子,是多么可悲。
如何严谨地去安排生活,尽量以认真的态度去做对的事情,并且坚持到底,这将是我面临的一个严肃问题。生之渺茫确乎已是,但倘以笃谨严肃的姿态去做好每一件小事,尚可于其中发掘出无限广大的意义。这样的目标,对于我来说虽是迫切,做起来却也困难。需要一个漫长的过程。
只是尤为挂念你。你如此善良地陪伴我的成长,付出的时间与心力,我深知。人言大恩不言谢。此恩情我必定终生不忘。
回首成长起来的路,当初觉得惊天动地生不如死的事情,如今看起来,亦感觉它们不过是平淡无奇的人间常事。目睹自己的