按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
历史讲述和人性关怀
历史讲述和人性关怀
——读胡锦刚长篇小说《姊妹河》
黄冈师范学院文学院教授、黄冈市作协副主席 夏元明
胡锦刚的长篇小说《姊妹河》,讲述的是抗日战争时期,围绕一支女子行动队的归属问题,国共双方、国民党军队内部,以及日本侵略者数方之间激烈争斗的故事。以国外学成归来的知识分子柳清慧为领导的女子行动队,本是一支向往光明的队伍,但由于受国民党独七旅旅长边强之“骗”,始终陷在国民党军中难以摆脱。边强的上司李运鸿是个好色之徒,也垂涎女子行动队,特别是眼馋柳清慧姐妹,多次采取行动欲收女子行动队于彀中,但均因边强的软磨硬抗而未能得惩。日本侵略者松埔部,出于*,同时为了打击中国军队的士气,也在想方设法捉拿女子行动队,加之新四军的毕尔部,三方四面都在为这支特殊的队伍绞尽脑汁,紧张激烈的故事由此而展开,一个又一个惊心动魄的血腥场面由此展现,这就是该小说的主体情节。
作为一部以抗日战争为背景的历史小说,讲述历史是必然的题旨。小说的核心情节安排在黄河掘堤和武汉保卫战这段历史中,这也是抗日战争最为艰难的阶段。作为正面展示这场战争的残酷性的作品,小说尽可能再现了历史的真实,特别是场面的宏大,但主题却不是爱国主义和英雄主义。从惯常的爱国主义和英雄主义的题旨中逃逸出来,作者借这段历史所要告诉我们的却是历史真实的另一面,那就是国共两党牵扯不断的纠葛。
这显然是历史讲述的新视角。作者曾借松埔之口,讲到共产党的生存与这场民族战争之间的特殊关系,即如果不是这场战争,国民党消灭共产党将不费吹灰之力。所以从这个意义上讲,日本侵略者倒是中国共产党的“大恩人”!但这只是历史的一个方面,或者说是观察和讲述历史的个人化视角。之所以强调它的“个人化”,就是说它并不具备绝对真理的性质。如果我们换一个说法,共产党并不是利用民族抗战夺取了政权,而恰恰是民族战争的腥风血雨考验了这个组织,共产党的最终胜利不是哪个人的恩赐,而是历史选择的必然。松埔的讲述是一种视角,但小说的真实场景却支持了另一结论。国民党军队的内部*,尔虞我诈,体现的正是国民党政治上的反动。这样的政权不瓦解,不失败,是绝对不可能的。从这个角度看,我们又可以重复恩格斯评价巴尔扎克的话:这是现实主义的胜利。
但这部小说更发人深省之处还不在此。小说的题目叫“姊妹河”,据作者自称,这个题目他想了五年,是在最后的时刻才与之不期而遇。为什么作者特别看重这个题目?无它,因为这个题目正好表现了作者对历史的思考和发现,正好可以揭示他所要表达的主题。
姊妹河是从同一个地方发源的两条河,流经鄂东大地,一路坎坷激荡,最后汇入长江。这两条休戚与共的河流实际是一种象征,即象征国共两党兄弟般的关系,他们血肉相连,唇齿相依,本来就同根同种。中国有句古话,叫兄弟阋于墙,外御其侮。国共这对难兄难弟,虽然有过太多的恩怨,但他们在民族危亡的紧要关头,还是能够一致对外的。他们曾经并肩作战,谱写出可歌可泣的英雄赞歌,他们必将再度携手,创造辉煌的民族未来。这大概既是作者的历史观,也是他对民族未来的美好祝愿。我们从这种历史观中体会到的是中华文化不灭的精魂。
正是有这种体现着民族精神的历史观,才使作者有可能正确观察历史,写出历史的真实。作者没有像十七年的文学那样,无视国民党军队在抗击日寇的正面战场所起的决定性作用,并没有将国民党军队丑化为“内战内行,外战外行”的民族敌人,而是以严肃的写实态度,还历史于本来面目。国民党军队中虽然有李运鸿这样的败类,但也有边强这样的英雄,以及柳云朋这样深明大义的硬汉。特别是柳云朋,当上司命令他们团扒开黄河,以黄河水阻止敌人进攻的时候,他却毅然抗旨不遵,故意在根本不可能形成洪涛的地方掘堤,表现了一个正直军人的良知,这种军人理应受到人们的敬重。还有飞行员陈怀龙,他最后选择了与敌机同归于尽,其壮烈之处,无不令人动容!
小说为了还原历史,着重塑造了边强这样一个军人形象。边强没有漫画化,而是有血有肉,多元立体,是一个比较成功的艺术典型。在他身上既有草莽的一面,又有英雄的一面;既有欲望的一面,又有人性的一面;既能为了民族的利益率众起义,又不违自己的良心而逃到了台湾。这个人物是正与邪、善与恶、美与丑相交汇的形象,故这个形象更令人爱不得,恨不得,亲不得,舍不得,其艺术感染力远远胜过扁平人物,因此值得作者为之骄傲。
历史的讲述有如上述,小说还有一个重要的目标,那便是人性关怀。将人、人性放在历史的风口浪尖上,展示其复杂性,拷问灵魂的高尚与卑污,这也是《姊妹河》比较自觉的追求。小说中有许多情节直逼人性的深处,具有发人深省的力量。
比如主要人物之一的柳清慧,作者写了她的民族大义,写了她的勇敢精神,但更多的是写她的人性高洁。她夹在毕尔和边强中间,毕尔是她的初恋,他们不仅志趣相投,甚至文化教养和气质秉性都十分接近,所以他们的相爱是有深厚基础的。起始她并不爱边强,她只是出于感激边强的救命之恩,才轻信了边强,将女子行动队带到了边强的军中。她不喜欢边强的粗鄙,更无法认同边强的政治立场,但随着情节的推进,边强仍然走进了她的内心。她看到了边强的英雄主义的一面,男子汉的一面,正直的一面,同时边强的男性暴力倾向也令她难以防备,最后终于做了边强的“俘虏”。她既爱毕尔,又难割舍边强,后来还只身去探望边强的老母,以儿媳的名义为边强的母亲树碑,每一样都有人性的依据。柳清慧这一形象的成功,便成功在她人性的复杂性上,她是革命的知识女性,她高雅,但朴素,同时又有正常人的七情六欲。这样的形象不仅可信,还更可亲、可敬。
柳清慧同大胡子日军士兵的一场戏更是值得玩味。黄河决堤之前,柳清慧不幸落入大胡子日军士兵之手,险遭蹂躏,危急关头,是骤至的大水救了她。她随着大水冲到了一处高地,晕头转向的她却意外发现了垂死的大胡子日军士兵。论理,出于仇恨,她完全应该处死这个日军士兵,但她没有,作者没有让她这么做,她不忍心朝一个手无寸铁、嗷嗷待救的人发起攻击,哪怕这是她的仇敌。最后她向这个恶魔一般的人伸出了救援之手,谁知这个丧尽天良的魔鬼又一次扑向了她!她成了被蛇咬的农夫,但这个农夫的心灵却让我们肃然起敬。柳清慧的所作所为写得可能稍微简单了些,但对照其所受教育,以及善良的本性,这样处理是可以接受的。
这种基于人性化处理的情节还有很多,比如吴长顺和田菲芳。吴长顺是国军的一个下级军官,强暴了女子行动队队员田菲芳,田非但没有向边强告发他,最后还坚决要嫁给他,这中间的心理变化是很有意味的。田菲芳能够最后接纳吴长顺,一方面是希望吴长顺奋勇杀敌,另一方面是感动于吴长顺的真情,也许其间还包括着生理之常情,不见得所有“强暴”都为女性所反感,那是一种简单化的理解。
战争与人性本来是两个截然相反的文学题材,战争泯灭人性;人性不需要战争。然而,《姊妹河》把这两个截然相反的两个东西巧妙地融合在一起,让人物有血有肉,让故事真实可信,因此,也就有了新意。
《姊妹河》的语言整体上不错,特别是鄂东方言的大量采用,为小说增色不少。但小说也有些不尽如人意的地方,比如某些情节太过突兀,个别细节有失雅致,有些方言运用得不够准确,等等,这些都有待于提高。
总之,这是一部难得的具有较高艺术水准的长篇力作。希望作者今后多写这样的好作品!
2009…10…23
题记
五十年前,我大姑妈这个右派分子被人撵到大别山南麓的姊妹河接受改造,从此生活在无边的恐惧和痛苦的孤独中。
四十年前,我祖父和祖母被红卫兵拉到大街上批斗,三天三夜不准喝水,只可吃干饭,硬是活活地折磨致死。
三十年前,我考上了大学,却因政审过不了关,被生生地剥夺了上大学的权利。
这一切,皆因六十年前我那个先是逃到海南岛后又逃去台湾的姑父。
关于我姑父,社会上有许多传闻。有人说,他是杀戮共产党人的恶魔;有人说,他是抗日英雄……究竟我姑父是怎样的一个人?是恶魔;还是英雄?他和我大姑妈如何走到了一起;又如何分手的?这是一个谜!这个谜像冬夜的梦魇困扰着我!这个谜同时也像一团云雾遮住了人们的眼睛!这个谜不是大人哄小孩瞎编的故事;而是历史长河中的一个片段,一朵浪花。透过这些片段和浪花,或许你能发现众所周知被歪曲被禁锢被尘封的那段中国历史的原貌!可从我记事时起,祖父和祖母出于对我的保护,从不向我讲述这些往事。随着岁月流逝,我心中的谜悄然消失。直到有一天,我突然接到姑父从台湾打来的电话。姑父说,他非常想念我大姑妈,想回大陆和我大姑妈团聚。还说,这是他人生最后的选择,希望我把他的意愿转告大姑妈。
接到这个电话,那已消失多年的谜重又浮现,强烈地撩拨着我的心弦。于是,我去姊妹河看望大姑妈,转告姑父电话,向老人家讨问那些本不应忘却的往事。大姑妈的一番答话耐人寻味:人生和爱情是一对孪生姐妹,就像姊妹河,有分有合,有起有落,有浪花,有旋涡,还有潮汛,最终流入长江,归向大海……
岁月回转,铁血漫道。我的心落进了姊妹河!
第一章 黄河岸边
柳清慧一不小心走错了路。那个名叫边强的男人,独7旅旅长,一个土得掉渣儿的家伙,女人不要的种,居然骗取了柳清慧这留过洋见过大世面的名门闺秀的信任,把本想去参加新四军的她和她带领的女子救国行动队从大别山南麓的姊妹河唬到黄河岸边,说是带她们去打鬼子,可是他们不去打鬼子,却要干伤天害理之事,去扒黄河大堤。
那时候,黄河南岸的麦子快熟了。五月的南风在麦田里打滚儿,一阵赶过一阵,就如黄河细浪排向天边。穹苍忽晴忽阴,冷丁儿撒下几滴尿,活了枯黄小草,酽了遍野麦香。弯弯土路,新湿着马队的蹄痕。有哨兵悠悠,静默着路口慢摇,朝天戳的刺刀于麦芒中发着迟钝的光。
柳清慧在土路上拦住边强理论。那家伙又横又赖,横得像牛魔王,赖得像猪八戒。你七说,他八说;你直说,他横说;你好说,他歹说;你歹说,他瞎说;你再说,他概不耳乎,任她么样数落,任她么样怒声,他就那样嬉皮笑脸,他就那样装聋作哑,他就那样死不松口。冇想这人果不抻抖!这哪像那个曾救她于生死的英雄团长啊?
去年冬天,柳清慧在凇沪前线为救一名受伤的飞行员,被鬼子围住,身陷绝境。是边强拼死把她从狼群中救出。那时的他,何等英勇!何等豪爽!何等可敬!然时不过数月,她眼中英雄变成了土匪,豪爽汉竟是绞经鬼!真是猴子的脸,三伏的天,说变就变了。
就是那次英雄救美,边强恋上了柳清慧。也凑巧,南京大撤退后,边强部撤到大别山休整,驻扎在擎天峰下的关河,那里是独7旅的故乡,独7旅的官兵大多是关河人。柳清慧也在她男友毕尔的鼓励下去了大别山,在擎天峰下的耳河开办妇女识字班,鼓动妇女参加救亡活动。后在识字班的基础上组织女子救国行动队,准备去豫东南参加新四军。
耳河与关河都是发源于大别山南麓之擎天峰的两条大河,相距不远,且在中途相会,注入长江,故称姊妹河。边强打听到柳清慧下落,亲去找她,说中国军队主力正在徐州一带与日军决战,他的部队就要去黄河南岸军事要地大岭镇驻防,他要求女子行动队去他们那里,跟独7旅并肩作战打鬼子。边强说,来独7旅也是抗日,去新四军那里也是抗日,既然都是抗日,在哪里抗日都一样,何必舍近求远哩?边强还一再拍胸,把了硬肘话:独7旅是抗日的部队,有独7旅在,就有女子行动队在!
独7旅的确是抗日的队伍,柳清慧亲眼见过边强同日本鬼子浴血拼杀的场面,况且独7旅又