按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
岬溃骸巴蛭锝杂腥萆碇Α！彼颜饩浠爸馗戳撕眉副椤�
我默默地坐在一边，一直盯着破地毯上的图案，这个设计中一定包含了重要的信息。
随后的几个晚上，我谢绝了烟斗。
保罗说：“安妮不用抽烟，她在自我陶醉中就能飘飘欲仙了。”
每当我回顾在阿什维尔的时光，我总是会联想起保罗的音响里经常放的一首歌：“死去的灵魂”，是快乐小分队这支乐队的作品。
我睡得少，吃得少，晃晃悠悠，虚度时光，除了呼吸，什么都没干。我经常在临晨三点左右感到不舒服，甚至觉得自己快死了。我没有精力找母亲了。我想，我应该打道回府，修养一段日子——但我父亲会怎么想？
有时候我觉得窗外有人，于是在窗口徘徊。有时候我害怕得不敢去看。要是利迪的鬼魂出现，我该怎么办？不过我并没有看到什么。
每天早晨，我在镜子里看自己的脸，镜中抖动的映像没有一丝变化。不过，与刚离开萨拉托加温泉市的时候相比，现在的我显得更健康一些。我稀里糊涂地混过了大部分时光，要不就是和简出去逛。
简认为，生活中的一大享受就是睡个懒觉，吃饱喝足，然后在阿什维尔逛逛街，定时用手机和保罗聊聊天。（保罗在一家三明治店打零工，每天晚上他都会带回一些免费食物。）她精于节俭之道（常常在二手商店搜罗宝贝）；她走进一家商店，可以迅速将货架上的衣服扫个遍，精确地定位到她要的东西，整个过程用不了几秒钟。她会说：“天鹅绒夹克，第三条走道中间，”或者来一句：“一堆破烂，我们走。”
逛完服装店，我们会去咖啡吧或者“新世纪”书店，我们会在书店里看书和杂志，但从来不买。有一次，简从店里偷了一副塔罗牌，我为此还难受了很久。这样做对得起良心吗？我很想跟她说些什么，让她把东西还回去。但我没有开口。一个杀人犯有什么资格跟一个小偷谈道德是非呢？
每星期我们要去超市好几次，简负责采购杂货。每当我准备付钱的时候，她总是说：“算了吧，你胃口那么小，可以忽略不计。”
我通常吃得不多。但偶尔一阵阵饥饿会向我袭来，这时，我就一顿狼吞虎咽，把能找到的食物一扫而光。我从小一直吃素食，但现在我爱吃肉了——越生的肉越带血的肉越合我胃口。一天晚上，我独自在房里吃掉足足一磅生牛肉饼，我体内的能量立刻猛增，但没过几个小时就消耗殆尽了。我想，肯定有更好的办法解决我的问题。
有时，我们和巫师以及狼人玩角色扮演游戏。他们塑造的形象比他们在现实生活中的表现生动有趣得多。为什么把自己看成辍学的大学生，或者技工，或者快餐厅打杂工呢？在游戏中你可以成为巫师、狼人或者吸血鬼。
一天晚上我们在市中心的一家俱乐部碰头。那地方像个仓库，房子是长方形的，天花板很高。里面的电子舞曲震耳欲聋，幽暗的蓝光在舞池闪耀。我靠着一面墙站着，后来和一个跟我差不多高的男孩子一起跳起舞来——这个男孩脸蛋甜美，皮肤光洁，头发又黑又卷。
我们跳了一会儿，一同走到外面的一条小巷子里。他抽了一支烟，我抬头仰望着天空。天上没有星星，也看不见月亮。我有那么一瞬间感到茫然若失，不知道自己是谁，不知道身处何方。等我回过神来，想起了《在路上》中描述的一个情景，萨尔醒来，发现自己在一家陌生的旅馆里，他不记得自己是谁了。他说他的生命是个谜团。
我的爸爸是吸血鬼 第十章（6）
“你是谁？”卷发男孩问我。“一个恶魔，”我答道。
他显出一丝疑惑。“保罗——我是说狐猴，他说你是吸血鬼。”
“没错，”我说。
“有意思，”他说，“我是供血者。”
我抱起双臂，眼睛盯着他的喉咙——纤细的喉咙外裹着白皙细腻的皮肤。
“你能赋予我新生吗？”他问。
我想修正他的用词。我想骂他一顿，让他不要玩火。但是我更渴望鲜血。
“你确定？”我问。
“非常确定，”他说。
我本能地张大嘴向他靠去。我听到他说：“天哪，真家伙啊！”
那天晚上我学会了克制。我只吸了一点血来缓解饥饿。我放开他时，他仰面看着我，瞳孔已经放大，眼神很陶醉。“你玩真的了，”他说。
我推开他，用夹克衣袖擦拭嘴唇。“不要告诉任何人。”我不想看他。我为自己感到羞耻。
“我不会告诉任何人。”他用手抹了一下颈部的伤口，然后看了眼手上的血迹。“哇！”
“按住伤口。”我从夹克口袋里找出一块手巾递给他。
他用手巾按着脖子。“感觉太棒了，”他说，“我——我爱你。”
“你根本不认识我。”
他伸出另一只手。“我叫乔舒亚，”他说，“现在我和你一样，也是吸血鬼了。”
不，你不是，我想这么说，但我又不想反驳他，他是为了逗我才这么说的。
我本可以一辈子都留在阿什维尔。我有地方住，有朋友（跟我志同道合的朋友），以及源源不断的营养来源。但渐渐地，我从混沌的状态中清醒。我们的生活状态让我越来越心神不宁；每天几乎都是一个模样。我不学无术，毫无成就。每天晚上，等待着我的不是安稳的睡梦，而是一个难以抹去的事实——我杀了人。
我为自己寻找理由，这种人就该死。凭他对林间道路的熟悉程度，还有他见我挣扎时那种讥笑的表情，我能推断出他是个惯犯，在我之前，肯定已经有其他女人被他摧残过。但我的行为——完全出于本能的行为——是不可饶恕的。我的所作所为与所有父亲教给我的东西背道而驰。
有时，我质疑教育的价值。通晓历史、文学、科学、或者哲学有什么用呢？所有的知识并不能帮助我摆脱谋杀的魔咒，现在看来，它们对我没有任何实际效用。我要活下去，这才是目前最重要的。
处于混沌状态的那段时间，我的梦境都是阴暗的，经常充斥着暴力，梦里全是野兽、鬼怪和参差不齐的树木。我在梦里狂奔，被某种我从未见过的东西追逐，我准备喊救命，但是总是在我还没喊出来的时候从恶梦中惊醒。有时候，我在想，在梦中我想喊但未喊的声音有没有在睡梦中叫出声来。
我睁开眼，仍旧是那个凌乱的房间，塞满了别人的东西，这些物品的主人我一面都不曾见过。没人过来关心我一下。那种时刻我特别渴望我母亲出现在我身边。但如果她知道自己有一个吸血鬼女儿，她会作何感想呢？
渐渐地，我的梦境变得复杂起来——这梦仿佛是一个连续的故事，一晚接着一晚以章节的形式延续着情节。相同的角色——一个男人，一个女儿，还有一个像鸟一样的东西——穿过一片深蓝地带，我看到奇异的植物和温顺的动物。有时，他们聚在一起，但更多时候他们是分开的。而我，梦境的主人，对他们的每一个念头和感受都了然于心。他们在寻觅某些不确定的东西；他们有时感到孤独和沮丧，但他们很有耐心，对事物充满好奇，而且开朗乐观。虽然对他们不太了解，但我爱他们。如今，睡觉比醒着的时候更有意思——这个理由够充分，我觉得是离开阿什维尔的时候了。
我的爸爸是吸血鬼 第十章（7）
乔舒亚是我要离开的另一个理由。虽然我和他从未接过吻，连牵手都没有，他却把我称为他的女朋友。我把他当作弟弟——虽然有时候很烦人，但他是“家里”的成员。他似乎总是在我身边转悠，还说要搬过来和我一起住。我告诉他我需要个人空间。
一天晚饭后（他吃了一个玉米煎饼，我吸了半品脱乔舒亚的血），我俩在我房间的席地而坐，一起靠着墙发呆。几年后，我看了一部关于海洛因吸食者的电影，其中的人物让我想起在阿什维尔的乔舒亚和我饭后的状态。
“安妮，”他说。“你愿意嫁给我吗？”
“不，”我说。
他穿着旧巴巴的牛仔裤靠着墙，用一块纸巾按着脖子，他看起来太年轻了。我每次尽量咬在同一个地方，把感染的可能降到最低线。当时我还不知道吸血鬼是不会被细菌感染的。
“难道你不爱我吗？”他的眼神让我记起麦克？奇家那条忠实的狗瓦雷——凯瑟琳的爱犬。
“我不爱你。”
我对他很残忍，对吗？可是不管我说什么，或者做什么，他粘我粘得更紧了。
“唔，我爱你。”他像是要哭出来了，我心中暗想，够了。
“你快回家吧，”我说，“我想一个人待在这儿。”
他很不情愿，但还是顺从地站了起来。“安妮，你仍旧是我的女朋友吗？”
“我谁的女朋友都不是，”我说，“你回家吧。”
冬去春来，整个世界换上了一身翠绿的装束。阳光从嫩绿的树叶缝隙间滤过，交错的树叶酷似万花筒；风轻柔地抚摸着大地。我把手指伸到眼前，看阳光穿过指缝，看血液随着脉搏流动。我对简说，这天气如同一首诗。她用异样的眼神看着我，好像我是个疯子似的。“我是学社会学的，”她说。“我的生活可没有诗意。”
父亲曾说过：“社会学是一门蹩脚的科学。”这是我对社会学的全部认识。
“对了，”她说，“乔舒亚上午来过两次电话。”
“他真烦人，”我说。
“这个男孩让我感到担心，”简说。“你仿佛在他身上施了魔咒。”
我们穿过市中心，往一家鞋店去。那天是我们在那一年第一次戴墨镜。简似乎总能拿出大把的现金，但她最后好像偷了一双鞋。我突然感到一阵被牵制的压抑——她、乔舒亚、甚至是没有恶意的巫师和狼人把我团团围困了。
“我在考虑继续旅行，”我听到自己这样说。
“去哪儿？”
到底去哪里呢？“萨瓦纳，”我说。“那儿有我的一个亲戚。”
她点点头。“打算这个周末动身吗？”
行程就这么定了，毫不费周折。
除了保罗，我没和任何人告别。“乔舒亚知不知道你要走？”他问我。
我说：“不知道，请不要告诉他。”
“安妮，这样做太冷酷了，”他说。但不管怎样，他还是在临别前和我拥抱了一下。
简开车很快。车沿着I26公路飞驰，当我们经过罗伯特？利迪停车接我的匝道口时，我哆嗦了一下。
“你冷吗？”简问。
我摇摇头说：“我们怎么不转到95公路？那条是去萨瓦纳的路。”
“我们先在查尔斯顿停一下，”她说。“我要见见双亲。”
“双亲？”
“就是我父母。”她说完，打开了收音机，把声音调得很响。
不到一个小时，我们就到达了查尔斯顿，简在铁门口停下车。“是我，”她朝对讲机说，门咔嚓一声开了。
车顺着一条弯曲的车道前进，高大的树木在车道两边依次排开，树枝间层层点缀着水灵的白花；后来我听说它们叫广玉兰。车停在一栋白砖墙的府邸前。我本该对她富有的家世感到吃惊，但是不知何故，我没有什么反应。
我的爸爸是吸血鬼 第十章（8）
我们决定在此过夜。简的父母神情严肃，金黄头发，中年岁数，张口闭口都是个钱字。即便是谈起家里人——简的哥哥、表兄妹、舅舅——他们的话题依旧脱不了一个钱字：他们拥有多少财产，他们是怎么花这些钱的。他们为我们做了玉米糊煮虾，还有很大的螃蟹，他们用银槌把蟹壳敲碎，便于把里面的肉挖出来。他们询问简在学校的情况，她的回答都是模棱两可的：“其实不是这样，” “差不多，”或者“怎么都可以”。简在吃饭的时候收了好多条短信。
相比我对乔舒亚的态度，简对她父母的态度显得更加不屑一顾。第二天早晨，我终于明白了为什么她要到店里偷东西：她以此来表达对父母的鄙视，这是对他们物质至上的讥讽。
尽管如此，当她父亲在我们临走时递给她一叠钞票的时候，她毫不推辞地收下了，塞进牛仔裤口袋里。
“嗯，行了，”她说着，朝车窗外吐了口唾沫，接着我们又上路了。
出了查尔斯顿，简把车开上了萨瓦纳高速公路第17号公路，出城后，我第一次见到了“边远乡村”的景象。道路两边红褐色的湿地里，青草在风中泛起阵阵涟漪。我打开车窗，呼吸田野的空气，闻到了湿湿的花香。我觉得有点头晕，于是打开背包，取出瓶子吞了一口补充饮。
“那是什么东西？”简问。
“治我贫血的药。”最近我总是撒谎不打草稿。瓶子已经空了四分之三，喝完后我该怎么办呢？
简拿起手机给保罗打电话，我帮她把收音机关掉。
我们经过了渡船码头的标志，又途径一家名为蓝鹭的礼品店，这个店名让我想起我的母亲。在阿什维尔的时候，我不怎么想她，，但此刻的景致重新唤起了我对母亲的思念，我把她想象成一个小女孩，她在湿地上嬉戏，在甜苦参半的气味中成长。她离开我们的时候有没有经过这条路？她�