按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
锤凑厶诹撕眉复巍！拔裁椿嵴庋俊�
“这种瓷器叫做隐雕瓷。”好几年前我问过父亲同样的问题。“这些瓷片都经过雕刻和绘画，你往灯罩里面看就能看到了。”
“不看也罢，”她说。“我觉得它很神奇，对具体的原理没兴趣。”她关上灯，说：“你真是个幸运的孩子。”
“在某些方面我是幸运的，”我看着她的眼睛说，“但是和你相比，我的生活中远没有那么多乐趣。”
事实就是这样。她抓着我的臂膀，说：“要是我们俩是姐妹就好了。”
我们下楼的时候，父亲正好走过，他手里拽着一本书。他抬头看到我们俩。“总算让我松了一口气，我还以为来了一群大象呢。”
他和凯瑟琳握手问好——凯瑟琳目不转睛地注视着他，然后他就告辞往书房走去。
我们朝门口走。
“你父亲简直魅力十足，”凯瑟琳轻声说，“你怎么不早告诉我？”
我无以言对。
“他患了红斑狼疮，真为他难过，”凯瑟琳开了门，突然转身回来对我说：“他有摇滚明星的气质。我们的父亲长得像个屠夫似的，他也确实是个屠夫。艾蕾，你可真够幸福的。”
她走后，房子显得比任何时候都大。我到书房找父亲，他坐在书桌前正在看书。我的眼睛在他身上停留了片刻：纤长的手托着腮帮子，漂亮的嘴唇上似乎始终凝结着一丝失望，睫毛又黑又长。没错，父亲的长相确实英俊性感。我心里纳闷着他可曾感到过孤独。
“什么事，艾蕾？”他问，没有抬起头来。他的声音依然深沉而富有音韵。
“我想和你谈谈，”我说。
他抬起脸，看着我问：“谈什么？”
我深深吸了口气，说：“有关自行车的事。”
父亲起先表示他要考虑一下再说。几天后，他说他和丹尼斯商量过了，丹尼斯认为骑车是一种有益健康的锻炼。
我们去买自行车那天，父亲对我说：“我知道你在一点点长大，也知道你需要更多的独立空间。”他深深吸了口气，“这些我都明白，把你留在家里是为了你的安全，你到外面去我很不放心。”
我们坐在他的黑色老款捷豹车里——这可是件难得的事情。他每个月用一次车，几乎从来没有带上过我。
这是七月末的一个午后，艳阳高照。他穿着平时的深色西服——我曾问他为什么从来不去购物，他说他的西服和衬衫都是在伦敦定做的——他的装束还有宽沿帽、墨镜、手套以及一条围巾，都是用来防御太阳的。其他人要是这么穿戴，可能会显得古怪异样，但我父亲依然不失优雅端庄。
我的爸爸是吸血鬼 第二章（6）
“我会小心的，”我说。
他沉默不语。
自行车行位于一个大型购物中心旁边；上个星期我和凯瑟琳乘着大巴来过这个购物中心，当时她顺便把车行的位置指给我看。她还和迈克尔讨论了不同型号、款式的自行车的优点，最后他们把选择范围缩小到三种车型，供我参考。他们列的单子就在我口袋里。
但当我和父亲踏进商店后，我发现根本没必要带那张单子。有个人正在一排排自行车货架间徘徊，他就是迈克尔。
他看到我时，脸一下子涨得通红。“凯瑟琳说你今天会来买自行车，”他解释道，“你自己挑我不太放心。”
“担心我会选错？”我反问，他的目光聚焦在我身后。
“先生，你好，”迈克尔的声音紧张得要命。
我父亲站在我后面。“你是怎么认识艾蕾的？”
“他是凯瑟琳的哥哥，”我说。
父亲点点头，用他带着手套的手与迈克尔的粗手相握。“你觉得这儿的自行车怎么样？”
那天晚上，凯瑟琳在电话里说她很生气，因为迈克尔没有说起要去自行车行。“他说，你父亲像个中世纪王子。”这在她家也许是个稀松平常的表述，在我家却是闻所未闻的，她的语气透露出对我父亲的敬畏之情。
麦克？嘉瑞特一家待人亲切友善——即使是像我和我父亲这样古怪的人，他们的态度也很友好。难道是学校（以及萨拉托加温泉市的其他地方）的势利小人磨就了他们这样的性格？还是他们生性如此呢？
不管怎么样，我有自行车了——一辆银蓝色的山地跑车。丹尼斯只花了一天时间就教会我骑车了，因此，当我骑车到麦克？嘉瑞特家时，迈克尔非常吃惊。“你有骑车的天赋，”他说。
但愿如此。我已经开始计划后面的时间了，入秋后，我打算跟父亲申请去学骑马课。
如今有了自行车，整个世界都向我敞开了。
起先，我只和凯瑟琳一起出门，我们星期天在跑马场碰头，观看马术训练；接着，我们去闹市区喝饮料，吃三明治；吃饱喝足，我们各自分道扬镳，我骑车回家准备下午的课程，她去学校上历史补习课。凯瑟琳说，在炎炎夏日还要去学校上课实在是件极其残忍的事；但我却很期待听父亲讲课，我喜欢学习。
在认识凯瑟琳之前，我从来没去过餐馆。你能想象我和父亲、丹尼斯、还有玛丽？埃利斯？鲁特四个人坐在橄榄花园这样的餐馆进餐吗？家里有足够的食物储备，根本就没有必要在外面吃。但凯瑟琳让我体验到，拿着菜单点菜是件多么有趣的事。我心想，街头小店卖的烤乳酪三明治比麦克？奇夫人做的任何东西都要美味可口得多。
凯瑟琳还带我去了当地的图书馆，教我使用因特网。我在家从来没用过电脑，她觉得难以置信。我家地下室有两台电脑，是父亲和丹尼斯做研究用的，我从没有过问他们借电脑用的念头。
那年夏天我仍然没用他们的电脑，因为我要做的事多着呢。我和凯瑟琳骑车拉练的路程越拉越长，一直延伸到亚多玫瑰园以外的河边。起初，我不如凯瑟琳骑得快，耐力也没她好，但我的精力逐渐旺盛起来。我终于被太阳晒伤了，这是有生以来第一次，我高烧不退，还起了皮疹，情况很严重，父亲只好把威尔逊大夫请来。大夫训导了我一番，并让我在床上修养两天。经过这件事以后，我每次出门前都要郑重其事地拿起鲁特放在我床头柜上的硕大瓶子——她把防晒霜拿给我的时候，同时向我投来轻蔑不屑的眼神——在全身抹上防晒指数为50的防晒霜。
我的爸爸是吸血鬼 第二章（7）
我对初吻的感觉并不强烈。一天晚上我们一群人去河边看焰火，其他人不住地拍赶蚊子和苍蝇，可就是没有一只虫子来骚扰我。我往人群外挪了挪，看焰火的视野更好些。我刚把视线从天上收回来，迈克尔已经在我身边了。他吻我的那一刻，我从他的眼睛里看到了酒红色焰火星雨的反光。
你说的没错——我还没介绍过迈克尔的样子对吧？那年夏天他大约十六岁，中等个子，咖啡色头发，棕色眼睛，古铜色皮肤。他一有时间就到户外骑车游泳。他体格健壮，表情冷峻，就连说笑话的时候也满脸正经——他经常开玩笑。他偶尔会偷他父亲的烟抽，我记得他身上烟草的气味。差不多了吗？我觉得，他的情况基本就是这些了。
不知不觉中，时间已经走完七月，跨入了八月，麦克？奇家的孩子们正在为开学做准备——买笔记本和笔之类的文具，做牙齿检查，把头发理整齐，谈论老师的情况。一天，一股寒流从加拿大吹来，为萨拉托加温泉市捎来一条不变的真理——没有永恒的夏天。
我觉得心烦意乱，也许与季节变化的有关，也可能因为我想念父亲的助手丹尼斯了——他出差一个月，到日本指导研究项目。在我还是个小毛孩的时候，他就对我疼爱有加。记得他曾经让我驾在他宽大的肩膀上玩骑马，为我找乐子。他自封为我的“麻子脸好友”。一想到再过几个星期，他就会回来和我们团聚，我的心里就舒坦多了。
我逼着自己读埃德加？爱伦？坡的一本诗集，他写的东西读起来很费力。读《亚瑟？高登？皮姆的故事》是痛苦的煎熬，因为它写得过于艰涩。他的诗更是甚之又甚。再过一小时，父亲就要上楼来和我讨论有关格律和韵脚的问题了，而我满脑子想的却是迈克尔（还有凯瑟琳），他们出去购物了，我一整天都见不到他们。
麦克？奇夫人为我的午餐准备了煎蛋卷，水漉漉的，味如嚼蜡，我咬了几口就再也吃不下了。真不明白为什么她在自己家里做的菜会那么可口，这厨艺的反差似乎太大了点。
下午一点，我在书房一见到父亲便说：“我觉得爱伦？坡的诗不怎么样。”
坐在书桌前的他耸起一根眉毛，“艾蕾娜，你读了几篇？”
“读了的几篇我就发觉我不喜欢他的诗。”我加快了语速，企图蒙混过关——事实上我只读了第一个和最后一个诗节，其他内容我只是随便翻了一下。我试图给出充足的理由，“那些词只不过……不过是词汇在纸上的堆砌罢了。”
“你读了哪一首？”他怎么知道我只读了一首？
我翻开书，递给他看。“《安娜贝尔？李》，”他用爱怜的语气念道。“哎，艾蕾，你肯定没有静下心来好好读过它。”
他朗诵起这首诗来，几乎没怎么看书，完全凭记忆背诵，一字一句全部了然于心，诗行之间间没有打过一个疙棱。他的朗诵胜似音乐，是世界上最悲伤的歌曲。当他读到最后一行时（“我亲爱的——我亲爱的——我的生命，我的新娘，在海边那座坟茔里，在大海边她的墓穴里。”），我流泪了。他抬起头的霎那，我也看到了他眼中的泪花。
他很快恢复过来。“对不起，”他说，“我不该选爱伦？坡让你读。”
但我抑制不住泪水。我不知所措地走出书房上楼去了。爱伦？坡的诗还在我脑海中回荡：“因为月亮的每一丝清辉都勾起我的回忆，梦里那美丽的安娜贝尔？李；群星的每一次升空都令我觉得秋波在闪动，那是我美丽的安娜贝尔？李。” 电子书 分享网站
我的爸爸是吸血鬼 第二章（8）
我扑到床上嚎啕大哭，第一次哭得那么伤心——我为母亲、父亲还有我自己哭泣，为我们的状况哭泣，为失去的一切哭泣。
我一直昏睡到第二天一早，不知不觉从一个生动的梦境中醒来（几乎所有的梦都是生动鲜活的，而且，我能清楚地记住每个梦境。你也是这样的吗？）在我的梦里有马、蜜蜂以及一个女子吟唱的声音：夜幕降临，淹没了蓝天；暮色知道，我在等待着你。
这行曲子深深地印在我的记忆中。我起床到盥洗室——意外地发现在我沉睡的时候，我的身体已经“步入了神圣的女性殿堂。”我清洗干净，下楼把情况告诉了麦克？奇夫人，她看起来有些不好意思。后来，她肯定把这件事转告了父亲，因为那天下午他显得比平时疏远了，并且心神不宁。他看我的眼神很审慎。
我们在做几何论证题（这是我暗自痴迷的学科），我正在全神贯注地论证圆内接四边形的对边互补，一抬头，发现父亲目不转睛地盯着我。
“爸爸？”我说。
“你在哼曲子，”他说。
他惊愕的语气让我觉得有点滑稽。“我做错什么了吗？”我问。
“这首歌你从哪儿学的？”他反问。
曲子依旧在我的脑际余音缭绕：河流在蓝天下奔流，我在岸边等待着你。
“昨晚梦到的，”我答道，“歌词也是梦里来的。”
他点点头，但不安的情绪依旧清晰地写在脸上。“这是她最喜欢的一首，”他终于还是道出了心事。
“你是说妈妈？”这个问题是多余的。我心想，爸爸，你为什么不能说那个字呢？为什么不说是我妈妈最喜欢的一首歌呢？
他看起来仿佛被打垮了似的，好像我把心里话说出来了一样。
那天的下午课间休息，我们照常练习瑜珈和冥想。我轻松地不假思索地完成了一套瑜珈动作，可是到了冥想这个环节，我唯一能做的就是动脑筋思考。
父亲教了我一条冥想咒语：“我是谁？我茫然。”我一遍又一遍不厌其烦地重复这句话，通常它会渐渐把我带入一种摆脱自我意识的状态，我的思维会因此变得空灵开阔，我会感到平静安宁。可是今天咒语在我脑海中被截短了，并且是愤怒的：“我茫然，我茫然，我茫然。”
暮夏的一个星期六的下午，凯瑟琳懒散地躺在我家屋后草坪上的一块硕大的毯子上。我坐在七叶树的树荫下，呼吸着阳光中蒲公英的香气。秋蝉开始鸣唱，虽然阳光依旧炙热，但微风中隐约有了一丝寒意。我们俩都穿着泳衣，带着太阳眼镜。凯瑟琳身上抹的婴儿润肤油闪着油光，我则用防晒霜把自己封起来了。
“迈克尔十月份拿驾照，”她说。“到时候，只要他答应不在外面玩得太晚，爸爸就会批准他周末用雪弗莱。这样，他就能开车带我们兜风了。”
“我们应该给他一件制服，”我懒洋洋地说。
凯瑟琳先是一愣，明白我的意思后她不禁哈哈大笑。“我们的御用司机，”她说，“想想他那样子。”
“到时候，我们要坐在后座上。”我用手把头发往�