按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
之的风格。阳台地板上隔层玻璃里面是灰蓝色的水晶灯，白天照在屋顶上也如星星两颗。真是巧工匠心。
他画得十分仔细，图片放大好几倍仍然可以看到栏杆上细碎繁复的图案。
他会细致地对待每一位客户。
我回复他的邮件：门德尔松站在这阳台上，能写出春之歌舞曲第九号。
他立刻又有消息发过来：这样过奖让我同样不着边际，已经脚不沾地了。
我轻笑。事实上，他的设计比期待中的更赏心悦目。
我正继续敲键盘的时候，接到徐衍之的电话。
“不知能不能即时施工？”
“天才设计。”我大赞，“如同置身多瑙河畔的古堡，十分浪漫。尤其是那两粒灯光，实在妙。”
“呵，”他说，“恐怕太亮太过繁华，看上去像东京银座。”
“东京银座才不会有那样的蔓藤存活——我什么时候能看到成品？”我兴奋地问。
“不出一个月。”
“好，我立刻联系装修公司。”
“恐怕用色太大胆。”他仍不放心地问一句。
“但很有感觉。我妈妈找对人了。”
“谢谢。总算第一单生意开门大吉。”他在电话那头笑了，声线温润。
“呵，”我笑，“你的设计让我想起医生画家韦尔乔。”
“世界之小！”他忽然惊叹，“墙壁的设计正是借鉴韦尔乔的《西方哲理漫画》。”
我也十分惊异，我与他竟然这样默契。
“原来你也看韦尔乔的画。”我忽然来了兴致，“但是那本《西方哲理漫画》，我走了好多个书店都没有买到，一直遗憾。你是在法国买到的这本书？”
“一次路过香港的时候买下的。我这里还有一本，可以送你。”他大方地说。
“那真是太感激了。”我倒不客气。
“我还是头一次遇见同样喜欢韦尔乔的人。”
“内心孤独的人会喜欢韦尔乔的线条和用色。”我玩笑地说。
他也笑起来，“没有经历过热闹，怎么会感到孤独。”
这男人看淡一切事，热闹与孤独都不成为他的景致。而我已经至俗，所以佩服他。
“我今晚就把书放到你的新居。”他说，“你方便的时候过来取就好。”
他的声音让我想起听见里阳台上掠过蔓藤的阳光。
我微微一震。
“谢谢你。”我轻轻说。
“客气。”
挂断电话，我深深吸气。
我又想起韦尔乔为陈染的小说所作的插画：两个人分别行走在地面和半空中，背景是豆油黄，楼房是灰褐色。只一盏高悬的路灯，并没有亮。我常常在熬夜赶稿的时候，在单位办公厅落地窗前出神的时候，甚至在与建峰约会的时候，都能想起这幅画，《离异的人》的封面。它像沙粒一样铺散在我的脑海中，让我觉得亲切而又无从理解。
偶尔的梦境里，我还会梦到自己如那个走在半空中的人一样，仿佛镶嵌在豆油黄的背景中，远离人群，不得动弹。
我想我该去看看男友建峰。我们已经三个星期没有见面。如果被母亲知道，她一定开我的批斗大会。
二
建峰的公司在市中心的一座大写字楼。他昼夜有忙不完的工作，赚不完的钱。所以我们长时间不见面，以至于我推脱他的约会，并没有多少不妥。
傍晚，我到他办公室时，他正在与人通电话，深黑色西装与金丝边镜框在夕阳底下闪着光晕。
他边看文件边讲电话，“方总，我们已经让利百分之五，剩余的利润很少，还希望您谅解……新公司上路，已经在各方面都作了退步，我想我们并不是只有这一次的合作……好的，好的，多谢。那这周末我请您吃饭。”
他挂断电话抬起头来，才发现我正站在门口。
“单伊，你来了。”他赶紧走过来，仿佛看到盼望已久的一个人，浓眉中透着点惊喜。
我有一丝愧疚。
“建峰，怎么还没下班？”我在沙发里坐下来。
他招呼秘书给我泡一杯咖啡。他这里的饮料向来只有咖啡。
“正准备打电话约你，没想到你过来了。”他说。
“你总是这样忙，适当的时候也要有些放松，不然身体要垮掉。况且今天周末。”
“我这个年纪不赶紧上进，到时候再上进就来不及了。”他仍是这句话。
我低头喝咖啡。雀巢速溶，水并不太热。
“你这里连饮水机都比别处要紧张。”我说。
他诧异地看我一眼，“你总是拐弯抹角。”
“水烧不开，当心喝坏肚子。”
他于是会意，笑着说，“我这里可是难得有机会招待一次你。”
“你今天约我有事？”我想起他刚才说“正准备打电话约我”。
他取下眼镜，鼻梁上有两道浅浅的印痕。“打算找你帮忙写几个字。”
“什么字？”我问。
“刚找了广告公司，但他们的文案我并不满意。”
“写广告语不是我的长处。恐怕会砸你的牌。”
“单伊。”他看着我，“只需要你写一句话就行，并不一定采用。”
“也好。”我点点头。
“请你吃饭。”他很有兴致地站起来。
“可是我已经吃过了。”
“今天搞定大客户，理应去吃一顿。”他笑得春风得意。
原来如此。只有“搞定大客户”的时候，他才会如此兴奋。
我与他一起走出公司大门。
我想吃火锅，但建峰坚持说不够情调。于是带我去一家西餐厅吃红酒牛排。然而还未发动车子，建峰便接到一个电话。他接完电话，对我歉意一笑，“单伊，真的对不起，客户临时找我，所以不能陪你吃饭。”
“没关系。”我不意外也不失落。对他来说，客户永远很重要。
“下次补上。”
他临走时甚至吻了一下我的额头。但是他嘴唇的触觉让我感到陌生。
我与建峰之间淡如白水，我与他的约会好像只是一个必须完成的惯性环节。就像不饿的时候吃饭会食不知味，困乏的时候打哈欠并不真正解决困意。我仿佛与建峰并肩走在一条路的两边，甚至有时令人觉得你不知我我不识你。而我依然与他走在路两边。母亲一向认为找个男人作依靠是必要的，但我已经二十六岁，没有多少力气去找下一个男友。所以我若是同巧姐一样单身至三十多岁，母亲一定心碎。
从建峰那里出来，我步行穿过两条街回公寓。
地下通道的路灯像极了韦尔乔笔下的那一盏，细长老旧，豆油黄的灯光悬在空气浑浊的路口，没有生气。这令我想起老板钟磊，他的声音思维眼神，处处都如这盏半新不旧古板生锈的灯。
上周五我将剧本交给他。他翻开来看了两句文案便摆摆手，“忧郁症的精神科医生与乡村小学教师，无花果爱情？你以为我们要拍文艺片？我们的观众大多是年轻人，你处处要突出小资情调，否则谁看。”
我立即觉得闷气郁结。
老板点燃一支烟，敲敲桌子，“上次你给晚报生活版写的蒋欣一案专题，就是好题材。蒋欣法庭枪击丈夫然后自杀，你亲历过。我还可以帮你安排采访，蒋欣仍在康仁医院。”他吸一口烟又说，“现代人对家暴题材总是感兴趣的。要么你按我的意见修改本子，要么前功尽弃。”
我更是气结，“我不想再挖人疮疤。”
他瞪眼，“所以你写出来的本子总是清汤挂面曲高和寡，跟你的人一样。你的故事叫人打瞌睡。”
“或者你才能写出油头粉面对人胃口的东西来。”我愤愤然。
老板掐灭烟头，站起来冲我说，“单伊你会写专栏会无病呻吟又怎样？！我告诉你，电视文化就是俗文化，不俗谁会看！像你这样写本子你的字一钱不值！”
我几乎气炸，“主任，你永远像超市赶趟打折，跳楼价甩卖廉价花生油，以为赚肥，结果顾客终于吃腻。”
老板瞪住我，那张精瘦的脸孔正要爆发。巧姐却不知怎么的进门来挡在我面前，“不好意思，单伊火爆，还请你包涵。”
碍于巧姐的面子，老板没有说出更难听的话来。
事后巧姐狠狠训我，“他好歹是你老板，再大胆的员工也不该骂老板，简直拿饭碗砸自己额头。”
是是，生活是大前提。我不知如何又泄下气来，“饭碗永远比额头重要。”
“我那边正好在招人。广告部有适合你的空缺。”巧姐知道我近来不如意，所以想推我一推。
我叹气，嘟哝一句，“台里的广告尽卖药。”
“单伊你神经，逮谁咬谁！”她愤愤然转身走。
我这才醒，只得下班后跟她陪不是。
那以后老板再没给过我好脸色。现今人人都大爷，人人得罪不起，偏偏我爱得罪人。这个人还是老板。呵，我的饭碗已经与我的额头一般淤青发肿，欲裂未裂。
管他。
三
不知不觉已走完长长的地下通道，通道的尽头有小孩子在卖玫瑰，流浪小摊摆一堆杂色围巾等待顾客，拐角处还有一对情侣在冷风中拥吻。我不禁打一个寒噤，北风中爱情瑟瑟发抖，他们很是英勇。
我向年轻的摊主买了一条浅灰色格子围巾，棉质的摸上去令人温暖。摊主用很可爱的纸袋将围巾包好递给我。这时那对拥吻的情侣也走过来，男人为女人买了一条粉色的长围巾，一圈一圈替她围上，女人白皙的面颊被映得暖香四溢。然后他为她买了一支玫瑰，她欢喜地拿在手上，看着爱人眼光婉转。
我忽然心里柔软下来。大概只有我这样的人不相信海誓山盟，看别人是矫情肉酸，其实是自己的爱情观早已生锈。
心理老态如单伊。
抬头看见夜雾中浓黑的天空，莫名又想起韦尔乔。一双睿智深邃的眼睛闪进脑海。我一怔。
我什么时候开始竟忽然想到了徐衍之。
此时手机在皮包里响起来。居然正是徐衍之。他给我一条短讯：《西方哲理漫画》我已经放在你新居客厅的书架中。
顿时我脑中竟莫名像有一道流水淌过，微微地清亮。我在路边拦一辆计程车，朝新房子驶去。
我在小区门口下车的时候，看到一辆车驶过来并朝我按喇叭。我顿住，让在路边。
车子却在我身边停下，门打开来，是徐衍之。
我诧异，“是你？”
他从车里出来，头发被风吹得随意竖起，一身灰色风衣令他显得更加高大。
“没想到你这么晚过来。”他看着我说，“你还有事？”
我摇摇头，“没有，路过而已。”看到他，我便忘记那本《西方哲理漫画》。我心里微微一震。
“你现在住哪里？我送你回去。”他一向绅士。
“谢谢。”
他绕过车子帮我打开车门。我坐进去，顿时感到暖香扑鼻。我辨不出车里是香水还是古龙水或是香皂沐浴乳的味道，但这样的空气分子会将人的每一个毛孔都包裹得温暖。
我从未在建峰的清冷的车子里闻到过这样的气息。
哪里知道，若这晚没有遇见他，或者一切还有转机。
徐衍之发动车子，打开音响。是一首老爵士。
“你果真喜欢King Cole。”我说。
“听着这样沧桑的声音，会感觉自己尚还年轻。”他笑。
“我自觉已经心理老态，没想到你比我厉害。”
他诧异地攒眉，“你是写作的人，须得比旁人心理老态，否则看不见生活的一些褶子。至于我，非得要这么用力工作，否则会感到自己已经活够。”他笑了笑。
我吓一跳，他竟然说出这样的话来。“你不像是会‘活够’的人。”我说。
“当年一无所成的时候，感觉人生有很多期待。后来做设计挣钱、花钱，反而没有了那时对生活的热情。”
“但你仍然致力于工作，甚至十分敬业。”
“人是惯性动物。我已经停不下来。”他答得随意。
我由衷钦佩。他亦是天生工蜂性格。“你从不会让自己感觉‘活够’，”我叹，“你习惯给自己找茬。”
他看我一眼，赞同地笑，“你说话很传神。我放弃巴黎回到这里，等于从半山腰跳下来重新开始。的确是给自己找茬。”
“跟自己赛跑。活着的新鲜感是至要紧的。”我佩服他的生活态度。
他看着我笑，“只有不断地跑，每天睁眼看见天光时，才会觉得自己足够活生生。否则死气一团。”
“但你并不是太贪婪的人，你易于满足。”我说。他是会看淡一些事的