按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
副总一个月一万块，这在深圳不算是高薪，几年之后，肖然公司里一个普通经理都有这个数，他收购凯瑞达时搞了一个项目小组，连里面的打字员一个月都能拿到4000多。但在1995年，一万元的工资对肖然来说还是一块巨大的肥肉，人的理想往往也是与时俱进的，那时的肖然没想要当个大实业家，能找个好工作，多挣点工资就不错了，“要是一个月能赚一万块，”他对韩灵说，“那是一种什么样的感觉啊，走到街上，肯定看什么都便宜。”…
他从肉牛公司走得很不愉快，牛侄儿一天比一天刻薄，先是停了他的所有工作，然后又不断地降工资、扣奖金，到1995年6月份，他每月只能拿到600多，比保安的工资都低。肖然忍气吞声地又干了两个月，一边四处投递简历，一边催要他前期的两笔回扣，宝安信达厂的卫老板还算讲信用，明知道肖然不管事了，还是给了他4000多块。钱到手后，肖然拿着辞职报告找牛侄儿假惺惺地客套了半天，说经理我知道你一直怀疑我吃回扣，现在我要走了，就跟你说句实话吧：“我到公司快四年了，没占过公司一分钱便宜！我敢用人格担保！”说到这里，肖采购自己都被自己感动了，像风波亭上受刑的岳飞一样，委屈得眼圈发红：“我是穷，但我从来不拿不该拿的钱！”说得牛侄儿大窘，脸涨得像个茄子，刚要辩解两句，肖然已经拂袖跷靴而去，一撇一撇地走向电梯，头昂得几乎顶穿天花板，像一只啄翻对手凯旋而归的公鸡…
肖然到安尔雅应聘的职位是后勤部经理，又管采购又管生产，一个月2400元钱。在日化行业里混了这么久，他现在算是摸到了一点门道：不管产品质量怎么样，只要广告吹起来就能卖钱，正所谓酒好不如瓶好，瓶好不如吆喝得好。一瓶卖价40多元的护肤露，生产成本才两、三块钱；一瓶洗发水的生产成本一块多，摆在商场里就成了20元；老东家雅诗轻兰的减肥香皂零售价七块多，肖然计算得清清楚楚：全部材料工艺加起来也不到一元钱。只要产品对路，再在广告上下点工夫，卖狗屎都能赚大钱…
这几天肖然一直都在想军令状的事，想得吃饭咬舌头，走路撞门框，连做爱都三心二意的。有一天他在上面辗转起伏地忙活了半天，累得粗气直喘，韩灵慢慢也找到感觉了，正咿咿呀呀地叫唤，他突然停下来，像中风一样直勾勾地盯着她问：“你说这香皂要是能治阳萎，会不会好卖？”气得韩灵差点背过气去。肖然自己也明白，仓库里的那批货是不折不扣的垃圾，但垃圾也不是不能卖，日化行业向来都有卖垃圾的传统，前几年热极一时的“蒙妮坦换肤霜”就是一个例子，那是一个过气影星搞的垃圾产品，有极强的腐蚀作用，比较适合治脚气。这种能治脚气的化妆品最后找了胡慧中当代言人，胡慧中那时刚拍完《霸王花》，红得黑里透亮，至少是二亿中国男人的意对象。肖然一直都记得那个广告：胡慧中摸着自己白胖的脸嗲声嗲气地说：“蒙妮坦，旧貌换新颜。”似乎母猪擦了都能变成双眼皮儿。几乎是一夜之间，这垃圾就风靡了大江南北，不到一年时间，至少从大陆市场刮走了一个亿的利润，虽然后来被罚了600多万，但钱毕竟赚到手了。这就是成功啊，肖然想，与钱相比，良心算个什么东西呢？这年头，钱才是最大的良心。
第二部分 第22节：遮住所有悲欢
那是1995年10月24日，第二天，肖然注册了“伊能净洁身香皂”这个牌子，两年之后，他就成了千万富翁…
这不是菲茨杰拉德笔下的神话，这就是深圳的历史。2003年春节，陈开车带我去西丽湖墓园，在一尘不染的汉白玉墓碑上，肖然似笑非笑地看着平静的水面，两只瞳孔微微收缩，似乎正在害怕着什么。陈拍拍我的肩膀，说他这一生啊，然后叹了口气，没再继续说下去。这时候肖然已经死了半年，他的公司已经解体，他名下的财产，一部分捐给了希望工程，另一部分还在打官司…
离开墓园的时候下了点小雨，从车窗里往外看，墓碑上的一张张脸模糊而遥远，就像岁月流转时那些深深的暗影，遮住了所有悲欢。而那些死者，他们的一生，也许只是一句来不及说完的话。
第二部分 第23节：怎一个哭字了得
…
韩灵是在性骚扰中长大的。她发育得比较早，十四五岁时胸前就颇有规模，公车上经常会遭遇有预谋的顶擦和抠摸，东北治安比较乱，流氓们猥亵起妇女来也是肆无忌惮，有一次韩灵去电影，散场时被两个家伙挟持了一路，人很多，她既不能叫又不能喊，只好听任那两只肮脏的手在自己腿上、胸前乱摸乱捏，心里又愤怒又屈辱，刚出电影院大门，两行清泪就从小脸蛋上滚滚而下…
这种事永远无法对妈妈说，否则不仅得不到抚慰，赶上严打还可能挨一顿鸡毛掸子。韩灵的老娘脾气暴躁，也不大讲理，在她的概念里，骚扰从来都是招来的，苍蝇不叮没缝的蛋，“你不卖弄风骚，人家就会平白无故地碰你？”这样韩灵一下子就从受害人变成了犯罪同谋，面对老娘法官连枪夹棒的审判，韩犯灵无言以对，只好溜回自己的小屋长吁短叹，珠泪暗垂，怎一个哭字了得…
这大概是她性冷淡的主要原因。跟肖然同居了两年多，她从来没在床上快乐过，第一夜很刺激、很兴奋，也不像传说中的那么疼，但就是不舒服。打胎之后，她有一段时间极其干涩，肖然每一次闯入对她而言都像是受刑，疼得眉头紧皱，五官扭曲，行刑人肖某分不清那是快乐还是痛苦，有时还要雪上加霜地问上一句：“好不好？”韩灵咬着牙点头，心中不知是悲是喜…
生活大概也是这样吧，有时候高兴，有时候难过，但更多的时候不自由、不舒服，甚至疼痛难忍。肖然抚摸着韩灵问，你怎么总闭着眼？韩灵笑笑想：闭着眼，疼得就会轻点儿…
韩灵刚到深圳时，肖然给她起了个外号叫“小棉袄”，小棉袄，走，散步去，小棉袄，过来抱抱。不管韩灵当时在做什么，只要听见这三字咒语，立马就会停下手，顺从地挽起他的手臂，或者像只小猫一样拱进他怀里，头伏在他肩上，双手紧紧搂住他的腰，像少女一样羞涩。我是你的贴心小棉袄，她在心里喃喃自语…
小棉袄，过来抱抱。韩灵下意识地张开双臂。最后一次说这话是什么时候？感觉像是已经隔了一个世纪。从什么时候起，这个外号不再被提起，生活变得无言以对？又从什么时候起，睡前没了拥抱，醒来没了亲吻，一切都变得那么平淡无味？…
肖然出差了，肖然回来了，肖然辞职了，肖然赚钱了。韩灵还是像往常一样生活，上班下班，买菜做饭，猪肉六块五一斤，油麦菜两元钱一把，房租900元一个月。刘元定期打电话来，该说的说，不该说的不说，免得他东想西想。钟德富有时候开车送她，谈谈天气，谈谈工作，加工资当然是好事，不过肩膀上那只咸猪手也不大好对付，她扭动一下身体，让那只手滑开，然后笑着问，钟总，您儿子该上大学了吧？有一次在地王大厦门口，一个大学生模样的小伙子面红耳赤地走过来，说嗨，我注意你很久了，交个朋友好吗？那一刻，韩灵感觉自己的心轻轻地跳了一下，眼前这个脸蛋红红的小家伙，多像几年前的肖然啊…
肖然出差40多天了。他现在是伊能净洁身香皂的品牌总经理，“洁身自好，一炎不发——伊能净洁身香皂”。想出这个创意的那天，此人兴奋得像一只热水里的蛤蟆，又蹦又跳，又说又唱。韩灵你坐好，听我说：伊能净洁身香皂，富含多种生物酶，能有效除菌，迅速杀灭侵入皮肤表层的各种微生物，好不好？韩灵啪啪鼓掌，过了一会儿，肖然摇摇头把自己否定了，“伊能净洁身香皂，温和除菌，杀灭病毒，保您一身轻松”，韩灵说杀灭病毒太狠了，听着让人害怕，还不如说能防止发炎什么的呢，肖然一下子静了下来，站了有大约一分钟，他腾地跳过来，在韩灵后背上狠狠拍了一巴掌，韩灵刚喝了一口水，立刻大声咳嗽起来，听见肖然一连声地在耳边嚷嚷：“就是它了！洁身自好，一炎不发，伊能净洁身香皂！”…
“伊能净”的商标是蓝白相间的颜色，一只鸽子沐浴在泉水中。商标持有人是深圳天迪实业公司，法定代表人黄仁发。肖然1995年注册的时候花了1000多元，1999年天迪公司把这个商标转让给肖然，他给了陈200万。陈拿着支票很不好意思，说这个不大好吧，我怎么能赚你的钱。那是在彭年酒店的旋转餐厅，肖然和陈相对而坐，在繁华的深圳夜空缓缓地盘旋而过，窗外的灯火忽明忽暗地照在身上，每个人眼里都像飘浮着一层鞯奈砥。肖然喝了一口咖啡，慢悠悠地说这钱是你应该得的，“这个商标现在值两个亿，但当年如果不是你帮我，我就注册不下来。”
第二部分 第24节：交际场上的护身符
这是实话，1995年时不允许个人注册商标，要一直等到2001年，《商标法》才在这方面有所调整。1995年的陈也没想到，他帮的这个忙会有如此大的价值，那时他有点看不起肖然，瞎折腾什么呀，他想，你注册个破商标就能发财了？你随便挖两锹就能抠出金子来？人呐，还是得务实才行。1995年的肖然心中也很没底，那天早上他和韩灵分头行动，韩灵去工商局排队核名、拿表格，肖然去找陈拿执照和印章，临分手的时候韩灵问：“万一将来陈起了坏心，怎么办？”肖然想了一下，叹口气，说那也只有认命了…
肖然出差后，韩灵身体一直不大好，先是淋了点小雨，感冒发烧，走路没力气，吃饭没胃口，头上像带了个箍。请了两天假，在家里哼哼唧唧地养病。那时韩灵已经当上了老钟的秘书，专门负责安排他的起居饮食。1996年是个好年头，市场繁荣，百业兴旺，老钟倒卖钢铁、倒卖原料、倒卖服装，除了人口和军火，没有他不敢倒的东西，每天哗哗地往口袋里搂钱，公爵王有点旧了，索性给了二奶，花几十万港币买一辆奔驰560，每天在深圳大街上风驰电掣，很有点德高望重的意思…
自从上次见识了肖然的万丈怒火，老帅哥钟德富收敛了一段时间。生意人和气生财，再大的老板砍上几菜刀，也是一堆烂肉，所以他告诫自己一定要谨慎，多交朋友，少结冤家，不能因为小脑袋掉了大脑袋。再说老钟身边从来也不缺女人，韩灵的前任，那个叫任丽丽的湖南女孩，就曾经是他明铺暗盖的情人，此情人毕业于南开大学英语系，高大丰满，武功超群，就是有点过于功利，自从在办公室被老钟解开裤带后，就不断地跟他要这要那，老钟送宝姿时装、送古芝皮包、送倩碧口红、送名贵腕表，1995年摩托罗拉大哥大卖一万两千多，老钟一下买了好几个，送亲戚送朋友，还专门给任丽丽留了一个，但还是满足不了她，每次一碰她的裤带，任丽丽就建议给她买一套房子。那房子老钟亲去视察过，背山面海，价值九十几万，他盘算了又盘算，觉得这买卖没赚头，同时也渐渐腻歪了任丽丽的肉身，于是就奋然炒了她的鱿鱼…
韩灵最重要的一项职责就是陪老钟出去应酬，几个月里，她见过脑满肠肥的政府官员，见过身家亿万的大老板，喝过三千多一瓶的酒，吃过一千多一樽的极品官燕，韩灵酒量不错，还非常细心，要带什么文件，点什么菜、喝什么酒，只要交代一次，她就会办得妥妥贴贴，所以渐渐成了老钟在交际场上的护身符，一刻都离不开…
那天要接待的是广州一家国营房地产公司的老总，老钟仓库里积压了一批劣质建材，正打算处理给他们。在大陆市场历练了几年，钟德富逐渐形成了自己的商业理念：买东西要便宜，一定要找私企，私企成本低；卖东西要赚钱，一定要找国企，国企缺心眼儿。跟国企作生意只有一个规则，就是把人搞掂。搞掂了人，什么都好说，货差点、烂点，没问题；交货时间晚两天，没问题；结算时多报上点运费、保险费，还是没问题。而且几乎没有不能搞掂的人：大多数人都爱钱，可以用钱将之击倒；不爱钱的，给他送女人；又不爱钱又不好色的，可以安排他的子女去国外读书。既不爱钱又不好色、又没有子女的国企领导，钟德富从来都没遇见过…
今天要接待的这位老总既爱钱又好色，钟德富准备了一个八万元的红包，又联系了一位在深圳跳舞的俄罗斯小姐，这位国际友人消费一夜的价格是6000人民币，一切都安排妥当了，还是觉得少了点什么，于是就打韩