按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第五章 海岛断章（3）
我把素描的海景贴在房间的角落里，像是一片灰色的海，枯枝的椰树，黑色的椰子。它们通常是我平日里的写生练笔，我在海岛上走走画画，在海岸线上捕捉麒麟岛凸起的模样。夜里回来，我才偶尔会动笔开始画那个故事，因为那些场景轻易地从记忆里跑出来，却像个顽劣的孩子那般举着把小刀刺痛过来，在我的神经线上留下一道道伤口，伤口细小并不致命，疼痛却弥久不散。 每个星期我还是会去喜来登一两次，带着速写本，铅笔，还有身体。罗慢依旧不过问什么，照常在开门的时候给我一个久别重逢似的拥抱。他佯睡的模样有与世无争的意思，像是一个海难者漂流来此，和里的诺兰很像。于是，我开始竭力地虚化罗慢，坐在地板上不停地画，直至完全将他剥离成一个流离失所的英雄角色，塞入我的故事。可他依旧是优雅的，在我的画里他戴着那顶威爵尔皮斯的帽子，安静地坐在海边望着无垠浩瀚的海，四周一个人也没有。当然，那个并不是真正的罗慢，他有时会有三十五岁男人的顽皮，闪红着棱角分明的脸在屋子里跑来跑去。他将帽子很友好地挂在衣架上，配合着衬衫，沙滩裤，像个人的模样。随后问我：“怎样？它像极了稻草人！” 罗慢喜欢看各种各样的童话，最喜欢的是《绿野仙踪》，最近一直在看的是《哈利波特》，由此，我得出一个结论，他喜欢会飞的孩子，无论是坐在拖把上施展魔法的，还是被龙卷风卷到半空中露出小内裤的。 我常常觉得身边的这个犹太裔男人之所以从不抽烟、喝酒，可能正是因为喜好童话的缘故。对于尼古丁，他没有生理上的需求，也没有心理上的依赖。当别的男人生闷气抽烟喝酒时，他只会板着脸靠在床上看童话书，一声不吭。 偶尔地，我们依旧会在黑暗里走到海岸线的深处过夜，身后的潮水便裹着可能而来的幸福扑上岸，然后随逆着风退下，再扑上来，一轮一轮地交替，不会停止。漫无边际的海那边隐隐约约看得到细针尖一般的橘色亮光，那是麒麟岛上随时会灭的信号灯。这一带的人们都知道，一旦信号灯熄灭，那个守在麒麟岛上十五年的男人也就从此结束生命。好几个夜里，我都以为那细针尖一般的亮光会突然消失，可海浪卷来幸福再带走，最后还是露出那一点橘色，像是黑暗中硕果仅存的希望。 书包 网 。 想看书来
第六章 《告别》（1）
许或住在离安福路不远的江宁路上，她第一次见到郁，是在他们十二岁的那年。 许或从小跟着一位私人老师学画，那是个在多年后小有名气的画家，叫马朝。在郁进大学后，马朝就是他的系主任。许或说她第一次见到郁是在一个颁奖会上，台上的主持人宣布金奖名单的时候，她和郁一起从台下起身上去领奖，这么多年来，这个奖项只有那一次产生过并列的金奖。那一天，郁穿着父亲为他精心挑选的浅咖啡色布呢小西装，领口处扎了个深灰色的领结，他梳着十二岁男孩子特别喜欢的小分头，神情饱满而自信。这是郁第一次在重大比赛中得奖。 我隐隐约约地记得那样的场景：我和父亲坐在台下，郁在台上举起奖状和奖杯朝我们欢乐地招手。可我记不得边上并列金奖的小姑娘的模样和表情，她似乎是安静地站在一边，浅浅地朝台下微笑。许或说，那是她第一次没有独揽金奖。 那时候的许或和郁其实已经在同一所高中的初中部一起上课，只是他们并不同班。从郁获奖的那天开始起，学校就专门辟出一间画室和一位美术老师来辅导他，而在他的隔壁，便是许或的画室。 郁似乎是一点一点将原本应该属于许或的奖项“收揽”到自己名下的，她说，自从郁出现后，自己原本对于绘画的敏锐便开始一天一天地消竭，在她的画里显现出来的只有生硬的模仿痕迹，没有生气。从小许或就是个很要强的人，她被高高地捧在父母怀里，老师手里，是个优秀却脆弱的孩子。她一下子不知道应该怎么来面对得不到肯定的人生，变得容易猜忌，性格不定，易怒。最后学校取消了许或独立画室的待遇，渐渐地她不再画了，画不下去，也画不出来，手里的画笔开始干涸枯燥。就这样，她像是避难般地离开画室，一头钻进文化课里，将能读的书都读一遍，能做的习题决不放过一道。 一个学期过后，许或在文化课的成绩上，开始独占鳌头，谁也拉扯不下来的气势。但即便是如此，许或心里还是嫉恨郁的，有时候在学校里遇到，她只冷冷地瞟郁一眼，看他背着自己曾经心爱的画板朝着让自己心痛的地方走去。她知道自己也许再也不能画了。 在西康路上有一个隐藏在闹市豪华酒店背后的篮球场，穿过一条极小的弄堂，越过一扇铁网便是。听说篮球场本来并不是打篮球用的。五十年代乒乓球热火朝天的时候，这里曾经摆满了三十多张青石台，中间垒着红砖头，场地上满是梦想成为荣国团的孩子。后来城市里闹起了革命，青石台变成了批斗桌，往往三十来个牛鬼蛇神齐刷刷地跪在上面，围在青石台边上跑的孩子不再梦想着称为荣国团，因为他已经划归右派，上吊自杀，他们喊叫的只有一句口号：“打倒！”。可一切终归还是有结束的那天，当牛鬼蛇神的血迹被高压水枪冲洗掉，青石台统统拆走后，这片场地沉寂了很长一段日子。一直到十多年后城市里又一批孩子知道了NBA，梦想着成为乔丹，它才又开始热闹起来。有人在墙壁上随意地用彩色涂料画上鲜艳新潮的图案，是一张张鬼脸，有六十年代美国嬉皮的味道，篮球架竖立起来，慕名而来的年轻人越来越多，一批接着一批。 郁初三那年的暑假，也开始和同学一起去那个篮球场打球。过去他一直都不喜欢剧烈的运动。在家，除了画画，他至多坐在客厅里看会儿电视，或是走到院子里坐在父亲的藤椅上欣赏一下新开出花骨朵的君子兰，模样看上去一直都是孱弱的，安分地做他觉得自己应该做的每一件事，从不出轨。可那年春天，郁的身体也开始起了变化，他拼命地长个，声音变粗，我几乎是一天一天地看着郁的脸上长出柔软的细毛然后越变越硬的，看着他开始和保姆抢着自己洗内裤。母亲对父亲说：“郁长大了。” 刚开始，郁的球打得并不好，他只是觉得自己身体里有放不完的旺盛精力。常常放完学他并不直接回家，对母亲说是骑车去虹桥路上看画展了，可每次回到家，身体上却都汗水盈盈。我看到他的写字台上贴着一张进度表，原来每天他都一个人偷偷地去安福路尾处的空地上自己练球。郁就是这样，任何事情，要么不做，如果做了，就一定要做到最好。暑假结束的时候，他的球技果然成为那一圈子男生里最棒的。只是，他从来不关心什么NBA，也不迷乔丹。 打球对于郁而言，纯粹是一种自我战胜的方式。 十六岁的郁个子长得很快，他的饭量惊人，仿佛永远需要能量来供其生长。他开始用低沉的声音叫“妹”，站在我身后，吓人一跳，然后自己也不好意思地笑。在这之前，我从没有很仔细地观察过郁的长相，他小时候的模样在我记忆里是一个大概的轮廓，有一双肉嘟嘟的小手，成天握着各种画笔，或是梳个小分头，背一张巨大的画板走在前面。可这时候的郁，站在面前已经是一副大人的模样，他立在院子里，手插在口袋里，沉沉地说：“走吧。”尔后，我们便一起去美校画画。 郁的眼睛和周乾的不一样，并不是纯黑色的，他常常会注视一件东西很久，舍不得离开，我知道他在心里面将眼前的事物拆割分化，或是调整它们的比例，以求在构图时达到最好的效果。他瞳孔的颜色有一些浅，凑近一些，能看得到里面放射状的神经线，还有自己的倒影，各种表情。
第六章 《告别》（2）
有的时候，郁会将手环插在胸前，一个人站在屋子的窗边凭目远眺，视线似乎可以延伸到很远很远的地方，永远都不用收回。他的头发理得很干净，没有小时候俗气的头路线，只是随意地调整在合适的地方。而眉毛还和小时候一样整齐，不浓不淡，鼻梁骨直耸挺拔。郁不说话的样子看起来有点凶相，不容易亲近，特别是在画画的时候。如果有人误闯了进去，他只会漠然地回过头看一眼说：“出去。” 那就是郁对许或说的第一句话。 初中升高中的那年，许或和郁分到了同一个班级里，这是他们故事的真正开始。 高一那年的秋天，学校准备为新生举办一次联合画展，美术老师叫人传话给许或，让她去画室挑一些自己过去画的画来参展。 后来许或坐在我的房里同我说起这些的时候，眼神中有一种追溯般的恍惚。她说，那一条去画室的路曾经是那么的熟悉，可在那一天，当她再一次走回去的时候，却又显得如此陌生。 自从失去了独用画室后，许或不再参加任何的课外绘画辅导，她画的画少之又少。偶尔在学校里遇见郁，看他走那条自己再熟悉不过的路，去她熟悉不过的地方，许或都觉得自己从那里走出来，就再也没有勇气走回去了。可当她再一次踏上去画室那条路时，心却依旧跳得很快，“扑通扑通”地。 秋天的风将小路两旁的水杉树叶子吹落下来，吹在许或的白衬衫上，吹在绛红色裙子的褶皱里。她的脑子里一片空白，毫不介意这前来调戏的秋风。刚开学的那些日子里，她看见那个渐渐“夺走”她灵感的男孩子就坐在教室的最后一排，离自己一下子那么近。他始终沉默着，偶尔和身边熟识的同学开一两句玩笑。许或觉得自己应该恨他，可千方百计地，又找不到任何理由来支持这种仇恨。她听见熟识那男孩子的女生抽掉他的姓，只管他叫：郁。一时间，她又觉得其实这也并不是一个惹人讨厌的名字。 来通知许或去画室选画的是个半途插班进来的男生，他大为疑惑地看着她，问道：“你以前画画？”一副不可思议的样子。许或呆呆地坐在教室里的位置上，没有回答。她无法挪动身体，不知道该不该去，她似乎想去，可又有一些害怕和怨恨在里面。现在，她只是个文理双优的普通优等生，没有任何艺术特长；她的手指干净白皙，指甲缝里没有画油的腻味。画室仿佛已是自己上辈子偶然到过的地方，她进去坐了一坐，随手画了一画，尔后就退了出来。 它对自己毫无意义。许或竭力地如此告诉自己。她站起身来，朝一个模糊的方向走去，却止不住心跳的变速，越来越紧张。 等许或到画室的时候，已经距离那个男生来通知整整一个小时。她从来不知道原来这条路是那样的漫长，三岁起，她便开始在马朝的辅导下学画，他常常夸自己很有天分，并且许诺稍加时日，这个小姑娘一定会在画坛小有名气。听到这样的话，许或的父母喜出望外，许或自己也自信溢溢。的确，她的画很快就在一些少儿比赛中脱颖而出，她是各种颁奖会上的熟面孔。她开始梦想自己有朝一日也能真正地成为画家，女画家。她要像马朝老师那样带学生，把自己的技巧传授给别人。可是如今的自己在做些什么呢？她无法回答自己，她已经有整整一年她没有去马朝那儿学画了，画笔也早就杂毛横陈，颜料僵硬如石。就算她不愿意面对失败，可也必须承担自己的放弃。 站在原本属于自己的画室面前，许或踮起脚从门上开着的小玻璃窗向里望去，美术老师正站在一个女孩子的身后关切地指导着。许或知道那是要代表学校去参加年末全国u18青年画展的女生，她在玻璃的反光中看到自己的脸，模模糊糊伤心的脸。她放下脚跟，轻轻地敲了敲门。 老师开门出来，将手指放在嘴唇上做出轻声的手势，她把画室的门虚掩上，将一串钥匙递给许或，拎出其中的一把来，小声地说：“你以前的画搬去了那个画室，你自己过去挑吧。”许或顺着她指的方向点点头，抿着嘴看了看面前的这个曾经熟悉万分的女老师一眼，她也正上下打量了曾经熟悉万分的学生一番，然后叹了口气，说：“你好久没来了啊！” 许或尴尬地点头微笑，保持着最好的姿态。可她心里知道就是这么一句话，便将那些沉渣的委屈和苦楚一下子翻倒出来，她感觉到自己的鼻子酸胀，视线模糊，于是赶快别转过头，朝那间画室走去。脚步声轻轻地在走廊上回荡，像是不愿离开的幽灵努力亲吻着每一块地转、墙壁还有熟悉的门廊。 许或小心地捏着钥匙，打开画室的门，门开得很轻缓，余下的钥匙在手心里发出细碎的响声，并不刺耳。她知道自己的眼睛里�