按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
在这个利益至上的圈子里,除了利益之外,没有人是永恒的,就好像杰瑞…布鲁克海默一样。
从八十年代开始崛起,成为了好莱坞最顶尖的制片人,“壮志凌云”、“勇闯夺命岛”、“加勒比海盗”系列、“黑鹰坠落”、“国家宝藏”、“绝地战警”等等,杰瑞在好莱坞之中可谓是呼风唤雨,即使是面对迪士尼这样的巨鳄,他也可以挺直腰杆,纵横业内将近三十年。
比起哈维来说,杰瑞的权势和地位毫不逊色。
但,这又如何?
2010年,“魔法师的学徒”和“波斯王子”两部作品遭遇了雪崩式的惨败,随后的2011年,“加勒比海盗4”的票房成绩没有能够达到预期高度,整个业界的影响力呈现出断崖式的下坠,巅峰时期,一年至少可以有四部作品上映,但现在,足足两年时间里,却一个项目都没有了。
对于杰瑞来说,“加勒比海盗”原版人马打造的“独行侠”,成为了他的最后救命稻草,正式定档今年七月暑期档。
而蓝礼清楚地知道未来,“独行侠”彻底扑街,扑到迪士尼都内伤了。
最终的结果就是,迪士尼解除了与杰瑞的长期合作协议,而其他大型公司也都开始旁观,小心谨慎地不敢轻举妄动,四处碰壁之后,杰瑞黯然地退出一线,甚至退出了二线,2013年之后,他唯一的一部电影制片作品就是“加勒比海盗5”——票房依旧难以令人满意。
更多时候,杰瑞都停留在电视台小屏幕之上打滚,但遗憾的是,即使是电视领域,杰瑞也玩不转了,制片作品着实令人大失所望。
蓝礼的还击,瞬间让哈维的笑容僵硬了起来,无法掩饰自己的情绪。
哈维的眼睛开始冒着火焰,情绪随时都濒临爆发边缘,似乎正准备彻底揭开面具、撕破脸皮,但就在此时,旁边传来了一个笑呵呵的声音,“我好像听见了我的名字。”
1211 恶魔低语()
“我好像听见了我的名字。”
剑拔弩张、一触即发的对峙之中,一个明快而轻盈的声音突兀地传了过来,打断了蓝礼和哈维的交谈,周围世界的嘈杂和热闹瞬间扑面而来,奥斯卡之夜派对的喧嚣再次变得真实起来,两个人双双转过头去,然后就看到了史蒂文…斯皮尔伯格。
此刻,史蒂文犹如老顽童一般,双颊微微泛红,似乎享用了太多香槟,以至于有些微醺;灰白的络腮胡更是让人联想起了圣诞老公公的慈祥和蔼,轻快的声音稍稍有些大舌头,以至于不利索的话语都变得可爱起来。
史蒂文稳步走了过来,却在落座的时候,重重地跌坐下来,似乎把所有重力都放松了下来,双手耷拉在身侧,脊背正在调整着一个舒适的角度和位置,小小的细节可以看得出来,今晚确实是稍稍喝多了。
“所以,你们刚才正在聊什么?”史蒂文的视线在哈维和蓝礼的身上来回扫视了一下,笑呵呵地询问到,“哈维,你不会是盯上蓝礼了吧?上帝,好莱坞的每一位出色演员身边,势必都可以看到你的身影,但这一次,我告诉你,我已经提前预约了。”
纵览整个好莱坞,胆敢以如此长辈打趣小辈的语气调侃哈维的存在,屈指可数,而史蒂文就是其中一员。
即使不服,哈维也得憋着。
哈维重重地拍了拍自己的膝盖,爽快地大笑起来,“史蒂文,好莱坞的所有演员,谁会拒绝你的召唤呢?我着实想不出来,所以,这一句抱怨,应该是由我来说的吧?你先提前告诉我一下,哪些演员你还没有预定,这样我才方便下手。”
“我会列一个清单的。”史蒂文也一本正经地点点头说道。
哈维眨了眨眼睛,一脸笑容就如同晚辈向长辈撒娇一般,“那我就耐心等候了。不过,不要让我等太久,否则接下来的工作就无法展开了,我也是束手无策。”
不同于面对蓝礼时的剑拔弩张,此时面对史蒂文,哈维就显得进退有度、分寸恰当,甚至可以说是风趣幽默,位置的变换,带来了心态的变化,对话自然也就截然不同了——
归根结底,哈维始终没有把蓝礼摆放在一个足够的高度之上;即使是世袭贵族的家世曝光,在哈维眼中,蓝礼依旧是那个乳臭未干却敢于挑战权威的毛头小子,依旧是那个横空出世打乱全盘计划的搅局者。
再次寒暄了两句,哈维也就起身告辞了,毫不拖泥带水地离开了,仿佛刚才和蓝礼的交锋根本就不曾发生过一般。
目送着哈维离开的背影,史蒂文微微靠向了蓝礼的身侧,抬了抬下巴,示意了一下哈维站立的方向,压低声音说道,“这是一个狠角色,最好小心。在真正地站稳脚跟之前,最好不要轻易招惹,相对应的利益,那需要相对应的付出;但,如果在好莱坞占据了一席之地,那么他是……”
此时哈维似乎察觉到了什么,转过身来,史蒂文和蓝礼同时露出了笑容,点头示意了一下,哈维也微笑地点点头,再次迈开了脚步,改变了方向,朝着室外走了出去。
“那么他是一个聪明的合作对象。”史蒂文接着把话语补充完毕。
聪明。
这是一个非常有趣的形容词选择,显得意味深长。
客观来说,能够在好莱坞名利场之中生存下来的人,每一个都是聪明人,即使表面看起来人畜无害、装傻充愣,但依旧是聪明人。
就连保罗…沃克也不例外,他的聪明之处就在于自知之明,没有贪婪,也没有野望,只是在自己能力范围之内享受着表演的快乐;至于像海登…克里斯滕森那样的“傻子们”,他们则早早地就被淘汰了。
但史蒂文依旧选择了“聪明”这个词来形容哈维。
蓝礼不由想起了一件事,真正的英雄都是笨蛋,而真正的枭雄都是聪明人。因为他们懂得审视适度,懂得掌握分寸,懂得委曲求全,他们的聪明,往往能够成为最意想不到又最至关重要的武器。
……
哈维离开了宴会厅,摆脱了金色灯光的束缚和纠缠,进入了藏蓝色夜幕的世界,清爽的空气混杂着名利场特有的奢靡气息扑面而来,让人沉迷,又让人恐惧,就如同/毒/品一般,人人都知道它的危害,却没有人能够真正地拒绝/诱/惑。
脚步正准备持续迈开,视线余光却注意到了一个徘徊的身影。
在人潮汹涌、人声鼎沸的奥斯卡之夜派对里,每一个角落都挤满了人潮,真正的人山人海,在这里,好莱坞从业者是最不值钱的群体,没有人会在意身边来来往往的对象到底是谁,所有的目光都集中在了金字塔顶尖的一小群人身上。
哈维之所以注意到了那个身影,就是因为对方的举动非常奇怪。
此时,他站在了宴会厅门口,没有进去,也没有离开,手里端着一杯威士忌,踱着脚步在一个小圈子里兜兜转转,小心翼翼地从门口探出视线,悄悄地打量着里面的浮华与喧闹。不是好奇的探究,而是嫉妒的打量。
脚步停顿的瞬间,他就挺直腰杆,掩饰着自己的动作,视线凌厉而尖锐地朝着室内投射了过去,眉宇不由微蹙起来,虽然稀稀落落投射下来的光影隐藏了眼底深处的所有思绪,但负面情绪的冰冷和湿滑却在不经意间散发出来,如同潜伏在湖水深处的怪兽一般,隐藏在黑夜之中,暗暗地观察着猎物的生存情况,伺机而动。
那阴郁而清冷的气质,在歌舞正酣的热闹派对之上,显得格格不入。
无论是动作还是神态,浑身上下都透露出一股怪异。哈维的心念微微一动,他也不知道自己为什么这样做,但他就是这样做了——下意识地跟随着第六感的指引,调转了脚步,重新回到了宴会厅门口,站在身影的背影,越过肩头,跟着视线一起看了过去。
蓝礼…霍尔和史蒂文…斯皮尔伯格。
视线之中,哈维可以清晰地看到正在交谈的两个人,沙发周围游荡着不少身影,蠢蠢欲动,所有人的视线都纷纷落在了两个人的身上,正在等待着机会,伺机上前,结交两位顶级大牌。这使得正中央的沙发组成为了全场焦点。
那么,这个身影到底正在观察什么呢?
哈维收回了视线,捕捉到了对方的侧脸轮廓,那双隐藏在阴影之中的视线充满了无比错杂的情绪,挣扎而纠结,却终究无法摆脱聚光灯落下的位置;但丝毫不显得阴险而狠毒,那优雅而自制的控制力,让所有一切都变得内敛而低调起来。
埃迪…雷德梅恩,“悲惨世界”电影版马吕斯的扮演者。
刹那间,灵光一闪,所有思绪一股脑地冲上脑袋,一切事情都得到了合理的解释。然后,一个念头就开始在脑海深处生根发芽,并且疯狂地滋生出来,迅速茁壮长大,甚至疯狂得失去了所有控制,满满当当地侵占了所有思绪。
“嘿,伙计。”
哈维微微地前倾了身体,凑到了埃迪的耳边,用近乎气音的方式,如果恶魔一般低语呢喃,眼底的笑容却正在一点一点扩散开来,“我知道,我知道,那些光芒、那些瞩目、那些赞誉,所有的所有都应该是属于你的。他?凭什么?不过是一个依靠皮囊欺骗观众的伪君子,不过是一个出卖/菊/花博上位的诈欺犯,他不配。是的,他不配!”
缓缓地,缓缓地,哈维就这样轻声说道,那声音着实太轻了,以至于丢失了真实感,仿佛就是脑海之中的心声一般。
视线之中,哈维可以清晰地看到,埃迪的嘴角慢慢地上扬起来,埃迪的眼神慢慢地明亮起来,就好像一盏烛光进入了伸手不见五指的房间一般,伴随着温暖光线的推进,黑暗如同潮水缓缓地退散,最后整个世界都明亮了起来。
“也许,我们应该展开合作,然后撕开那个家伙的面具,让所有人看到他的真面目,然后把那些属于你的东西,全部都夺回来。你的,那都是你的,全部都是你的。只要收紧拳头,整个世界都掌控在你的手心里。你才是那个胜利者。”
那具有煽动性的话语,一点一点地在耳边漾了开来,泛起了阵阵涟漪,最后演变成为惊涛骇浪,凶狠地爆发出了骇人的能量,瞬间吞噬了所有的光亮。噗,烛光就这样被吹灭了。
猛地,埃迪就清醒了过来,一个转身,然后就看到了近在咫尺的哈维,恐惧和慌乱之中,他下意识地抬起了双手,做出了防守以及攻击的姿势;而哈维则快速退后了半步,拉开了两个人之间的距离,并且摊开双手表示自己的无辜和无害。
冷空气汹涌进来,埃迪稍稍冷静了些许。
哈维细细地打量着埃迪的表情和眼神,惊慌失措的混乱依旧在眼底荡漾着,但嘴角的笑容弧度依旧没有完全平复下来,这让哈维的心情一点一点地飞扬起来,最后化作了一个无比灿烂的笑容,人畜无害的眸子看起来就像是小鹿斑比一般,善良而友好,在夜色之中闪闪发光。
哈维礼貌地伸出了自己的右手,“晚上好,埃迪…雷德梅恩。我是哈维。”
1212 不老童心()
“那么他是一个聪明的合作对象。”
耳边传来了史蒂文…斯皮尔伯格的善意提醒,蓝礼的眉尾轻轻一挑。
意外的是,史蒂文选择了“聪明”这个词来形容哈维…韦恩斯坦;更加意外的是,史蒂文愿意发出提醒和忠告——在好莱坞的这个名利场之中,就连关系最为亲密的经纪人和经理人都不能完全托付信任,更何况仅仅只是泛泛之交的双方呢?
转过头,蓝礼朝着史蒂文投去了意味深长的询问视线。
却见,史蒂文醉眼朦胧、神情放松、身形懒散,身体彻底卸下了防备,无意识地依靠在沙发靠背之上,微微泛红的脸颊和淡淡涌动的酒气,还有无意识呢喃的呓语,全部都在表明着同一个信息:酒醉状态。
似乎好像可能也许大概,刚才的劝告只是醉酒之后的胡言乱语。
但,真的是如此吗?
大名鼎鼎的史蒂文,真的在奥斯卡之夜派对之上喝醉酒,然后对着蓝礼吐槽哈维?业内最顶尖也最复杂的派对之上,史蒂文居然会放任自己喝醉酒,卸下心防?如此初出茅庐愣头青的错误,真的会出现在史蒂文的身上吗?
蓝礼的视线落在了史蒂文的身上,眼底划过一丝浅笑,随后就举手示意了一下侍应生,低声嘱咐到,“我需要一杯热牛奶。”侍应生显然有些意外,不由再次看向蓝礼,得到了肯定答复之后,转身快步离开。
尽管在奥斯卡之夜上,索要热牛奶,着实太过另类,但侍应生还是成功找到了解决的办法,短短不到五分钟时间,他就端着热牛奶回来了。