按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
科招的人少，将来不好填志愿。
藕色窗帘拉得紧紧的，时针走过两格，室内光线昏暗，桑榆下了决心，索性站起身，指尖扫过书架上一排小说，随便抽了本毛姆的小说，愈发心烦意乱——她想到，往后恐怕没法同程宸做同窗了。
那又有什么大不了呢？不过是心里没底时，倦到不行时，抬起头，眼前换个人罢。
换个人——桑榆心生凄凉，仿佛自己从前的嬉笑怒骂都是演给一个人看的，少了他，生活的色彩都被抽去，连呼吸都是负担，甚是无趣。
桑榆仰躺在床上，呆呆地望着天花板，空调呼呼吹着冷风，她抬起手肘，遮住眼睛，隐约有温热的液体顺着脸颊流到嘴里，咸咸的。
高二开学，桑榆去19班报到领课本，程宸在14班。她同他隔着两层楼，只偶尔在食堂碰面打个招呼，端着盘子凑到一桌，问问最近境况，像老友一般。
教｜育｜局做｜素｜质教育｜改｜革，体育课可以自选内容。桑榆随室友，选了篮球。
那日，她同三两好友推推搡搡来到体育馆的篮球场。空旷的场地只十来个男生在提前热身练投篮，白衬衫，运动裤，投得十分随意，偶尔有漂亮的进球，吹个口哨，女孩子也捧场地尖叫。
桑榆有些近视，大概两百多度，除了上课，平时没戴眼镜的习惯。体育馆没开灯，午后的阳光一束束洒进来，漆成墨绿的篮球架、木地板上皆有斑驳的光点，但仍是有些黑沉沉的。
桑榆眯起眼睛，望向那群耍帅耍得不能自抑的男孩子，几乎是没什么困难地就发现了程宸。
有人在一旁笑道：“竟然跟14班一起上课，我同桌一定后悔死了没选篮球，她可是程宸宇宙后援会会长！”
仿佛要证明她的话似的，那个瘦削的蓝色身影干净利落地投进一个潇洒的三分球。女生都疯了似的尖叫，桑榆旁边的女生一把抱住她，声音都变了形：“天，我快要窒息了，程宸怎么能帅成这样！”
桑榆被疯狂的气氛感染，也跟着上蹿下跳，于混乱的人群中扯着嗓子大喊：“程宸——加油！”
那边程宸不好意思地挠挠头，跑到篮球架下猛灌几口水，掩饰手足无措的害羞。
桑榆有些开心，又莫名有些怅然若失。
从什么时候开始，他也变成能让女孩子尖叫的男孩子了。
全场的焦点是他，喝彩声也是给他。可他又好像没长大，仍是那个和她一般高，元旦联欢会乖乖抱着竹筐去倒垃圾的小男孩，和她唾沫横飞地讨论火影疾风传，一同在课桌下偷偷翻着升级打老怪的长篇连载玄幻小说——小说缺了下部，他蹬着自行车跑到另一个区的租书店，兴奋地、献宝似的问她要不要看。
这些都是被时光尘封的记忆，偶然翻起，抹掉灰尘，竟浓烈得叫人移不开视线，舍不得放下。
秋天有一年一度的校足球联赛。桑榆的座位处在高二（19）班的八卦中心，皆因同桌是位“包打听”，全年级的秘辛——连保卫科科长儿子姓甚名谁她都知道。
这天，同桌拉着桑榆道：“过几天不是有足球联赛嘛，程宸是14班的守门，礼拜三放学有一场14班跟5班的，你去吗？”
桑榆自然是要去的。她从抽屉里扒拉了几条巧克力，拿保温杯灌了一瓶糖水，塞进书包，背着去上课。
下午的历史课，老师拖了一会儿堂，桑榆有些急，和同桌小跑着赶到运动场的看台。
看台上疏疏落落地坐着百来号人，体育委员举着大喇叭仔细叮嘱观赛注意事项。
学校运动场新铺了草坪，一圈砖红的塑胶跑道，被夕阳刷上一层薄薄的鎏金色。天色将晚，连远方的天际线都是紫蓝色，混着丝丝缕缕的橘红。
淡黄色的斜阳迎面照过来，桑榆眯了眯眼，望见一身黑色球服的程宸。
那球服穿在他身上仍是空空荡荡——今年听说他申请了走读，伙食大约改善了一些，怎么还不长点肉呢。
比赛很快开始。
桑榆不敢大喇喇直呼程宸的名字，只有每每程宸出脚时，趁乱蹦着跳着吼几声：“加油——加油——”
只是这样远远地望着他，桑榆也觉得欢喜。
☆、星空（6）
寒假过后，教室后墙花花绿绿的黑板报被擦干净，只涂上巨大的倒计时。
“高考”从一个遥远的名词，日益变得可感知。
大课间的时候，桑榆实在困得不行，选择题大段大段的题干如同乱码一般，怎么着都没法集中注意力。
她跑到洗手间，掬了一捧冷水，往脸上拍了拍，立马打了个机灵，总算清醒不少。
桑榆沿着走廊慢慢往回踱，大口大口呼吸着初春清晨凛冽的空气。走到教室后门，猛然瞧见左手边的栏杆上趴着个挺熟悉的身影，她喊了声：“程宸，你怎么在这儿。”
那人转过头，见是桑榆，先是皱着眉头，从裤兜里掏出皱巴巴的一包纸巾，说她哪儿哪儿没擦干净，满脸自来水跟失足少女似的，复又低下头，别扭地塞给她一个漆木小盒子，道：“前阵子旅行社新马泰的团过年不是打折嘛，奶奶非要我陪她去夕阳游。这玩意儿我在曼谷机场随便挑的。”
桑榆打开一看，是条藏青色的手链，上面刻着她看不懂的花纹，串着的颗粒状物体实在是像老奶奶的扣子。
她诚实地同程宸说了感受。
程宸“哼”了一声，桑榆仿佛望见他的鼻孔与耳朵喷出不爽的白汽。
正要补救一番，却见他倚着栏杆，懒洋洋道：“上学期我弄到T大保送资格，高考只要上一本线就行了。你要好好学习，别没事犯困。争取能跟我在一座城市念大学。”
实在是耿直又讨厌，桑榆羡慕嫉妒之余不免瞪了他几眼，口是心非道：“谁想跟你一块念大学。多谢你通知我，本人决不会考虑B市的大学。”
程宸却笑开了花：“桑榆你怎么这么幼稚，跟被踩到尾巴的炸毛猫似的，都怪我不该戳你成绩的痛处哈哈。”
你才幼稚，嘴欠，情商负数，没事儿就嘲笑女孩子，等着一辈子单身吧。桑榆连“再见”都不想说，转身就跨进教室。
高考前一夜，桑家父母怕影响女儿备考状态，带着她吃完饭，便早早回家，留桑榆独自一人在旅馆。
第一科是语文，桑榆摊开在学校最后一周考的几张押题卷，准备看下默写填空题。
其实都是心理安慰，这个时候的任何刻苦用功，仪式感大于实际意义。
桑榆分到的考场在省城新区，因为开发不久，或有正在施工的工地，余下的尽是满眼荒地。这一间旅馆是新开业，住宿条件倒也算得上舒适干净。
但桑榆究竟还是不可自抑的紧张。她盯着桌子上的错题本，努力想要把一个个字母和符号看进去。
但她发现自己无能为力，无法控制自己不去胡思乱想。旅馆灯光昏黄，空调的冷气开的很足，她的手心出了一层汗。
扔备考资料上的手机突然“呜——”地震动了一下。
大约是妈妈不放心，又发短信来唠叨几句。桑榆想。
她心烦意乱，不愿意看手机，索性没理会它。
过了半个多小时，手机又“呜呜呜——”地震动起来。
桑榆拿过手机，接电话：“妈妈，我都快十八了，一个人住没问题的，别担心啊。”
那头却是一阵哧哧的笑声，随即又像是憋不住，竟然放声大笑。
“桑榆，你真好玩。”
桑榆听出来是程宸，本该同他舌战一番，却不知怎么，一瞬间只想哭。
她向来是心口合一的性子，竟然就这么哭出来了。
“欸欸欸，你哭什么，我没有笑你。”程宸听见桑榆哭得上气不接下气，在卧室里急得走来走去，不知做什么好。
“我就是…。”他欲言又止，“刚才发短信，怕你没看到，明天加油。”
桑榆边吸鼻子边点头：“谢谢你。”
程宸听见那头吸鼻子的声音，嘴角忍不住勾起：“你这么聪明，又努力，一定有好结果。”
桑榆本来已经抑制的眼泪，刷的又掉下来。
“程宸，你真烦，我最讨厌你了。”
怎么又哭了，程宸忍不住扶额，他就是看平时小考，桑榆都紧张的不行，这会儿一定在旅馆紧张的冒冷汗。不过想给她鼓鼓气而已，怎么哭得跟自己欺负她了似的呢。
女孩子真是自己搞不懂的物种。
程宸耸耸肩。
桑榆望着窗外渐退的风景，有些恍惚。
“诶，橘子吃么。”身旁的程宸剥好橘子，掰了一半递给桑榆。
桑榆接过来，往嘴里一塞，一口咬下去，被汁｜水呛得咳嗽起来。
“你怎么这么笨啊。”程宸赶紧抽了餐巾纸给她，一边轻轻拍了拍她的背。
桑榆终于回过神来。
这个相识七年的家伙，已经是自己的男朋友了。
高考完第二天，程宸神神秘秘地说有个大惊喜给她。桑榆追问，那人又扭捏着不肯说，只回答到时候就知道。
过了约莫一周，程宸约桑榆回同尔中学看母校，她刚高考完，也没什么事，便答应了程宸。令她奇怪的是，自家爸妈对于她独自同一个男生出行，竟然破天荒没什么表示，只叮嘱她保护自己，注意安全。
桑榆一头雾水。她仍记得幼儿园时，小朋友春游要手牵手，和她一排的刚好是个小男孩，两人牵着手，被自家妈妈看到，回家唠叨了一路。
不科学呐不科学。
不过能回母校，还是很开心。桑榆自从转学到省城，就没回过同尔，自然心情很是激动。尤其同行的人，还是跟自己分享共同记忆的小竹马。
虽然程宸一路上都怪怪的，桑榆同他讲话，那人就跟被踩到尾巴的老猫似的，一惊一乍。
也不知道在盘算些什么，心里有鬼，魂不守舍。桑榆腹诽道。
五年多过去，同尔的街道变得桑榆都快认不出，只有尚未翻新的旧巷里隐约还能找到儿时的风景。
同尔中学已经放了暑假，只有初三年级还在补课。校园仍是记忆中的郁郁苍苍，看露天电影的大操场、传说中有用福尔马林泡着｜婴｜尸的地下实验室、假山后边的森林……
桑榆望着程宸，听他吐槽初一元旦联欢会音乐老师逼他穿女孩子才穿的大红色毛衣。
仿佛他还是那个瘦小的上课偷偷看玄幻小说的男孩子，她也还是那个因为考到第一而飞扬跋扈的小女孩。
一切都好像未曾改变。
教数学的章老师至今对程宸记忆犹新，他得知程宸保送T大，笑得合不拢嘴，直说晚上要请两个学生吃饭。
那时章老师还是个刚从师范大学毕业的小伙子，如今笑起来眼角也有了细纹。
程宸带着桑榆出了校门，拐过一个小坡，走到一处民居。
“我家。”程宸不敢看桑榆的眼睛，“桑榆，跟你说个事儿。”
桑榆呆愣愣的：“我听着呢。你是不是钱包丢了，没事，我妈给了我一千块呢，够咱俩用了。”
程宸咬牙切齿：“桑榆你个笨蛋。”
他突然一把捧住桑榆的脑袋，狠狠亲了上去。
桑榆的魂都飞了，眼睛瞪得老大，被程宸啃了半天，才反应过来。
“你——混蛋——”桑榆心里又惊又有点甜蜜，脸红得发亮，千言万语只化作了一句软绵绵的“混蛋”，毫无气势，节节败退。
程宸心满意足，笑眯眯道：“一个笨蛋一个混蛋，咱俩挺搭。”
“谁跟你搭。”
程宸把桑榆按进怀里，正色道：“桑榆，我认真的。我原想等大学的时候和你说，但也不知道你会填哪里的学校，万一不在一座城市，我怕自己更没胜算。我不想等了。”
桑榆道：“你都不找我商量，谁说我答应你了。”
程宸笑道：“不管你答不答应，我初吻都给你了，你得对我负责。”
看吧，这就是程宸，一个从小到大都欺负她的男孩子。
桑榆的高考成绩跟模拟考差不多，她觉得R大是肯定能投进档的，只是专业大概不怎么样。桑家的长辈都劝她填投档线在本省稍微低一些的学校，挑个好专业。
桑榆跟被灌了迷魂汤似的，卯足劲儿要填B市的大学，被桑家妈妈训得狗血淋头：“跟你说了隔行如隔山，人家都削尖脑袋往经济学院管理学院挤，你填R大念个大而无用的冷门专业，回头喝西北风啊。”
桑榆一个人闷在房间想了两天，没找程宸，自家父母也没怎么理会。填志愿那天，她偷偷跑到学校，平行志愿一二三四全部填了R大。
那个被妈妈关在家里埋头写题的小姑娘，在十七岁的盛夏，向昨天挥了挥手。
☆、迷魂（1）
薛灵芸让我想起一类文学形象，如同纳博科夫、托马斯曼笔下的男孩女孩，适合远远观赏，因为矜贵，不可触碰。
我在伦敦当地一家报纸上读到关于她的不幸消息，心内不免唏嘘。
虽然她并非那类人见人爱的甜心，她是寡言而神秘的，眼神清冷，散发着不属于十九岁少女的气息。
但她的确是我见过最迷人的少女。
仿佛暗夜中生出的蔷薇。
在同她的交谈中，我略微知晓她如何修炼成今日模样。
而今她躺在十二月泰晤士河冰冷的河床里。
斯人已逝，而生者，恐怕余生都会坠入梦魇。
这是个寒风凛冽的冬日下午。天气太冷了，街上的人捂得严严实实，恨不能就剩两只眼睛暴露在空气中，以防撞上电线