按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
是建立在私人和公众生活那流动的沙堆上，它是从上帝那里获得自身的安宁。因为，是上帝赋予它特殊的意义和尊严，性质和
特权、命运和价值。他是上帝为这个世界制定的一条法令，无论别的什么事物从这个世界上消逝，它总是祥和、宁静、欢乐、
关爱、纯洁、克制、尊重、顺从、传统，更是幸福存留的地方。在这个世界上，为自己的丈夫建立这样一个世界，并使它成为
自己的活动场所，这正是女人的天职和欢乐。当女人意识到她的使命和任务是多么崇高和丰富之时，她是何等幸福。不是新奇
，而是永久，不是变化，而是一贯，不是喧闹，而是宁静，不是言语，而是行动，不是强制，而是说服，所有这一切都被她对
丈夫的爱所激励所维持——这一切就是女人的王国。在圣经的《箴言》中，我们可以读到这些话：“她丈夫依靠她，必不缺少
利益。她一生使丈夫有益无损。她寻找羊绒和麻，甘心用手做工。未到黎明她就起来，把食物分给家中的人。将当作的工分派
婢女。……她张手周济困苦人，伸手帮助穷乏人。……能力和威仪，是她的衣服。她想到日后的景况就喜笑。……她的儿女起
来，称她有福，她的丈夫也称赞她，说：‘才德的女子很多，唯独你超过一切。’”一个男人找到一个真正的，或如圣经所称
的“才德的”或“贤惠的”妻子，圣经就一再赞之为尘世能得的最高的幸福，即男人的福分。“有才德的妻子是丈夫的荣耀。
”但是，圣经也明确地说到任性的或“愚昧的”妻子可能带给其丈夫和家庭的灾难。
圣经一直把男人称为女人的头脑，并且补充说，“正如基督是教会的头脑一样”。在这里，从我们尘世的关系中显
示出某种神圣的光彩，这显示是我们应该认识和引以为荣的。归于男人的这种尊严，不在于他自身的任何品质，而在于他的婚
姻授予他的职责。妻子应该看到其丈夫赋有这种尊严。但是对她的丈夫来说，这却是他的至高无上的责任。作为头脑，丈夫应
向他的妻子、他们的婚姻、他们的家庭负责。关心和保护家庭的职责落在了他的身上。对于外界来说，他是家庭的代表，他是
家庭的靠山和安慰；她是家中的主人，他规劝、帮助、安慰，并作为家人的教士站在上帝的面前。这是件好事，当女人为了丈
夫的职责而使他增添光彩，当男人恰当地履行了自己的职责。这是一条神圣的法令。承认并遵守上帝的这条法令的男子和女子
都是“明智的”，而那些认为自己能用自己发明的律则代替这条法令的人们，则是“愚蠢的”。
上帝赋予婚姻的，既有福佑也有担负。福佑是关于孩子的应许，。上帝允许人与他一道从事创造和维护的工作。但是
用孩子来祝福婚姻的，总只是上帝本身。“儿女是耶和华所赐的礼物”（《诗篇》127），人们应该这样来看待孩子。正是从上
帝那儿，父母得到了他们的儿女，所以他们应该引导他们的孩子走向上帝。因此，父母拥有在孩子之上的权威，这权威是来自
上帝。路德说，上帝授予父母一条金链，而且圣经对十诫中的第五条诫命又补充了在尘世长寿的许诺。然而，由于人生活于尘
世，上帝给了他们一个永久的提示，即，这个世界是在罪恶的灾祸之下，这个世界并非那终极的实在。在男人和女人的命运之
上，有上帝之怒的阴影。女人必须承担生儿育女的痛苦，男人为了养家糊口，必须走过荆棘之丛，必须不惜流汗辛勤劳作。这
样的负担会驱使男人女人呼唤上帝，会提醒他们想到上帝之国的幸福永恒。尘世的社会只是它的开端，而地上的家只是那天国
里的家的幻影，俗世上的家庭只是上帝乃人类之父的象征，因为人类都是上帝的子女上帝要你们以基督作为根基来建立你们的
婚姻。“因此，你们要互相接受，正如基督接受你们一样，为了荣耀上帝。”一言以蔽之，要在一起生活，宽恕对方的罪过，
因为没有这种宽恕，就没有任何人类团体或伙伴关系。尤其在婚姻，不如此就没有一个婚姻能够存在下去。不要只顾你们自己
的权利，不要相互责怪，不要相互批评、责备，不要相互挑剔，而要把对方当成自己，每天都从内心互相谅解互相宽恕。
从你们结婚的第一天直到最后一天，你们的原则必须是：“相互接受……以便赞美上帝。”
这就是上帝为你们的婚姻定下的律则。为此你们感谢他吧，感谢他给你们带来的一切吧！并请求他来确立你们的婚姻
，允许它、使它神圣、使它恒久不变！有了这些，你们的婚姻将是“对上帝荣耀的赞美”。阿门。
四
给父母的信
1943年6月4日 耶稣升天节
……我非常感谢你们的来信。对我来说它们总是太短了，但我当然理解！这就好像监狱的大门打开了片刻，让我能
够分享片刻你们在外边的生活。在这里，快乐对于我们来说是一件很难办的事情；这个地方是如此严肃，从没有人笑。即便是
看守们似乎也处于这种气氛之中。
今天是耶稣升天节，对于相信基督统治着世界和我们的生活的所有人们来说，这是非常快乐的一天。我的思念已如
鸟儿从监狱中飞翔而出，飞向了你们大家，飞向了教堂、以及它的种种令人留恋的仪式，我已经被隔绝在这些外面很久了。我
也不会忘记这处牢房中那些我不认识的人们，他们正在默默忍受自己的命运。 我发现这些思念是极好的“解毒剂”，它们可以
阻止我过多地去考虑我自己的艰辛。要是向那种诱惑让步，那就是我错，而且也是最大的忘恩负义。
关于“时间的感受”的论文，我刚才又写了一点，我很喜欢写它。当我从个人的体验来写作时，我发觉文字能从笔
下轻快的流出，这使我能够畅所欲言。谢谢爸爸送来了康德的“人类学”。我以前从未读过它，而现在我已经通读完了。里面
有很多东西十分有趣，但我认为他的心理学太理性主义、太精雕细琢了，还有很多现象他干脆忽略了。你们能给我找一些关于
记忆、关于记忆的各种形式和各种功能的书籍吗？这是一个在这里的人们很自然就会感兴趣的题目。康德把抽烟看成人孤独是
自娱的手段，我很欣赏他的看法。
知道你们正在阅读哥特赫尔夫的著作，我高兴极了。你们一定会很喜欢他的《漫游》。至于严肃的读物，我在这里
已经以极大的兴致读了乌尔霍恩的《基督教慈善事业史》。它使我想起了在霍尔的研究班学过的教会史。
我几乎每一天都读一点施恩福特的作品。他塑造的那些角色的内心生活——对他来说，仅仅描写具有同情心的角色
是很过时的——使在这里的这样的气氛中的我受益匪浅，因为它引导人去思索生活中真正重要的事情。狱中生活，从任何一方
面来说，都在使人回到生活中最简单的事情上去。这可以解释（比如说）我为什么觉得自己不可能与里尔克同道。然而令我有
所忧虑的是，人的理解力是不是会受到他不得不生活于其中的环境的种种局限过多的影响。
1943年6月14日 圣灵降临节
圣灵降临节已经到了，我们仍然彼此分离。然而这是一个方式极为特殊的团契的节日。今天在上，当我听到教堂的
钟声敲响之时，我感觉到我本来是多么喜爱上教堂去，但我却是像在帕特摩斯小岛上的圣约翰那样为自己举行了一个小小的仪
式 。而我丝毫不觉得孤独，因为我坚信你们和我在一起，还有往年和我一起度过圣灵降临节的那些会众也和我在一起。从昨天
上午以来，我每个小时都在重复着这些话：“你是欢乐的圣灵”，“给我们精力和力量”。这些话出自保罗·格哈特的圣灵降
临节赞美诗，它们是巨大的安慰，我极其喜爱它们。还有《箴言》第24章的这些话：“你在患难之日若胆怯，你的力量就微小
”，《提摩太后书》第1章的话：“神赐给我们不是胆怯的心，而是刚强仁爱谨守的心。”第一次圣灵降临的奇异的故事，及其
让门徒变得能够说各种语言的赐礼，又一次地为人们的思想提供了大量的养分。曾经在巴别塔下，人们的语言变得混乱多样而
彼此无法沟通。现在，上帝的语言结束了这种混乱，因为上帝的语言是普遍能被人们所理解的，而且它也是人们相互了解的唯
一手段。教会就是这个奇迹出现的地方。——确实这是一些崇高而鼓舞人的思想。莱布尼茨终其一生都在进行着一种普世经典
的设想，这种经典不是由字词而是由自明的符号构成的，他希望每一种能够产生的观念都能够在其中得以表达。他曾希望他那
个时代的世界上的一切分裂，都能够以此愈合。这是对圣灵降临降临故事的一种哲学反思。——这里，一切又一次显得格外宁
静了，只有囚徒们在各自牢房里来回踱步的声音。他们中有些人心里也是十分不平静，不像是在度过圣灵降临节！如果我是这
个监狱的牧师，在这样的日子一定要花我所有的时间，从早到晚去看望牢房中的犯人。那样，又会有多少事情会发生啊！……
你们大家都像我一样在等着，我也得承认，自己曾经有一种下意识的感觉，觉得自己应该在圣灵降临节前出狱，尽管在意
识层面上，我总是告诫自己，不要把希望固定在任何明确的日期上。到明天，我在这里就整十周了。作为法律纯粹的门外汉，
我们以前做梦也想不到，“暂时的禁闭”时间竟会如此之长！像我这么对法律如此无知，是一大错误。这是人明白律师的生活
和神学家相比是怎样不同。然而这又是一次有益的教训，每一事物都有一恰当的位置。我们所能做的，只有相信他们正在努力
尽快地把事情澄清。因此，我们必须努力学会忍耐，而不是抱怨。弗里茨·卢伊特说得好：“没有一个人的生活之流会流淌得
这么平稳，以致从不碰上堤坝、漩涡，从不有人把石头扔进它清澈的水中。每一个人都会碰上一些事情——他必须留心使水保
持清澈，让天和地在其中都清晰可见。”当你说你确实已经说出了一切的时候。
我关于“时间的感受”的文章实际上已完成了，我准备让它再“燉一燉”，然后再来看看它会是什么模样。
在圣灵降临节前的星期一，我正在坐着吃晚饭（萝卜和土豆），你们让卢特带给我作为节日礼物的包裹这时送到了。这些
东西给我带来的那些巨大的欢乐，是无法用言语形容的。尽管我绝对地相信没有任何东西能割断我们之间的纽带，但我似乎仍
然需要来自外面的某种信物或者哪怕只是言语之类的抽象的事物、才能放心。因为在这样一种方式里，这些物质性的事物就承
载了某种真实的精神。我想，这就很像是为什么一切宗教都需要一些神圣的礼仪。
1943年6月24日
在像现在这样的时候，一个人属于一个关系紧密的大家庭的时候，这是何等的幸运！在这个家庭里，每一个人都互相信任
、互相支持。以前，一些牧师进（被抓进）监狱时，我常想，这对他们中那些未婚的人来说，会好过一些。我那时是根本不知
道，在这冷漠的监狱生活中，妻子和家人的爱能够意味着什么，而在这种分离的日子里，那种不论多远都相互依靠着的感觉，
事实上能变得多么强烈。
你们的一些信刚收到，我很感谢你们。从你们所说的关于草莓和木莓的情形，以及关于学校假期和旅游计划的种种情况，
我现在开始感到夏天已真地来临了。在这里，人们几乎不去留心四季的更替。我很高兴天气是这样的合乎时令。就在最近，我
发现院子里有一个山雀的窝，里面有十只幼鸟。我每天都兴致勃勃地去看它，可后来不知什么人把这个山雀的窝破坏掉了。你
们想想，竟然有人会这么残酷！有几只小山雀躺在地上死了，多么可怜的小东西。这儿还有一个小的蚁冢，酸橙树上还有一些
蜜蜂。当我在院子里散步时，它们给我带来了是这样多的乐趣。我常常想到彼得·巴姆的故事，他居住在一个美丽的小岛上，
他在那儿遇见过各种各样的人，有好的有坏的。然而有