按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
敢哺枇伺懦夂涂拐R痪哦迥耆率巳眨逞
在致许广平信中真诚坦露了自己的心迹:〃你好像常在看我的作品,但我的作
品太黑暗了,因为我常觉得惟4黑暗与虛无,乃是4实有,,却偏要向这些作绝
望的抗战,所以很多着偏激的声音。其实这或者是年龄和经历的关系,也许
未必一定的确的,因为我终于不能证实:惟黑暗与虛无乃是实有。所以我想, 在青年,须是有不平而不悲观,常抗战而亦自卫……〃在《野草,墓碣文》中,
他曲折表达了摆脱消极悲观思想阴影的决心。对于阿尔志跋绥夫《沙宁》一书中沙宁的厌世颓唐,鲁迅多次给予过否定。他指出巴扎罗夫是相信科学的,而沙宁之徒是〃以一无所信为名,无所不为为实〃(《且介亭杂文二集,〈中国新文学大系〉小说二集序》〉。
对于鲁迅思想的上述发展和变化,曹聚仁是有一定认识的。他在《文思,鲁迅的性格》中承认:〃说到鲁迅先生的对一切事都很悲观,也只说了一半。他的幼年时代的经历,以及壮年以后对于政治改革社会改革的幻灭,无疑地使他变成虚无主义者……鲁迅先生在近十年间(按:指一九二七一一九
三六年〉,努力克制个人主义的气氛,要和为社会舍身的战士们的步骤相一致,或者应该这样说罢。他是渐渐远离了虛无主义投入社会主义中去,对于革命事业的完成,并不如先前那样悲观了。
在《鲁迅评传》的《文艺观》一章中,曹聚仁又提出鲁迅〃只能说是自由主义者,正义感很强烈,不一定是社会主义的前驱战士〃。这一判断是否正确, 同样需要厘清〃自由主义〃这个概念。
作为资本主义反对封建制度的有力武器,自由主义在十八、十九世纪发生过积极的历史作用。十九世纪末二十世纪初,随着经济、社会的发展,自由主义由传统向现代过渡,日渐丧失其鲜明面目与严格内容。跟传统自由主义
比较起来,现代自由主义理论上更不定型,成为了 一种名副其实的多元主义。在自由主义的标签下,自由主义者们各说各的语言,其混乱程度,是其他任何政治意识形态都无法比拟的。基于这种状况,要断定什么不是自由主义,谁不是自由主义者,就成为了一件十分困难的事情。
事实表明,对自由主义0化^^^!!!)作出简易的理论界定是不恰当的。因为这种观念有从古典向现代演化的历史轨迹;由于国情的千差万别,自由主义在不同国度的影响和命运也各不相同。不过,从广义上说,自由主义思潮也有其共性和基本特征,这就是重视人的个性发展,要求把人从对集体的
完全屈从中解放出来,尤其是从极权主义的束缚中挣脱出来。由于自由主义
是巿场经济的产物,所以自由主义者只是想改造和控制利润制度,而丝亳无
意于改变乃至消灭私有制。
源于西方的自由主义被胡适等留学英美的知识分子移植到中国之后,逐
渐形成了它的理论体系和基本原则。其标志是:在价值取向上尊重个人选择的自由,反对传统的束缚和外力的压迫。在政治理念上,不顾中国囯情,力图
全盘移植西方的民主制度,将这种制度视为个人基本自由的保障。在行为方式上,强调对异己和少数的容忍,认为容忍是自由的根本和自由主义的基石。
在社会改革上,主张改良渐进,和平转移政权,点滴谋求进步,反对暴力革命以及由此引起的暴力专制。如果用以上理论观照鲁迅,我们就可以发现,鲁迅除开在崇尚个性,主张独立思考、独立判断等方面跟自由主义的精神相通之外,在其他方面跟自由主义是格格不入甚至背道而驰的。鲁迅生前,瞿秋白撰写了《〈鲁迅杂感选集〉序言》。这篇论文根据鲁迅的著名的〃打落水狗〃 的主张,反虛伪反中庸的立场,指出鲁迅的精神〃真正是反自由主义〃。这种意见为鲁迅本人所首肯。如果根据对本国文化历史传统的看法,对近世欧美文明的选择,以及对中囯文化历史进程的设想,将中囯近代文化流派划分为保守主义、自由主义、激进主义三大营垒,那鲁迅明明白白是属于激进主义阵营而不是属于自由主义集团。
曹聚仁在《鲁迅评传》中,还将鲁迅称之为〃坚强的个人主义者〃。笔者认为这一概括同样不妥。作为一种政治和社会哲学,个人主义跟追求个人正当利益性质上截然不同。它是以个人作为价值的基础和评价社会的唯一标准, 特别重视自我支配、自我控制、不受外来约束的个人或自我。直白地说,就是以个人为万物的尺度。在近代资产阶级革命的进程中,个人主义曾经是反对封建禁欲主义的思想武器。但个人主义把个人跟集体、跟社会对立起来,一切以个人为中心,一切从个人需要和个人幸福出发,其消极作用又是不言而
喻的。
鲁迅的人生哲学跟西方个人主义是有原则区别的。他的〃人生计划〃是为民族,为大众,为社会,即使牺牲自我也在所不惜:〃在生活的路上,将血一滴一滴地滴过去,以饲别人,虽自觉渐渐瘦弱,以为快活。〃我们承认西方个性
主义思潮对鲁迅早期思想的影响,也承认鲁迅前期思想中存在人道主义与个人主义这两种思想的消长起伏,但鲁迅即使在他生平活动的早期和前期,也从来没有苟同一切以个人为中心的个人主义。曹聚仁为了说明鲁迅是一个坚强的个人主义者,特别引用了易卜生致勃兰兑斯信中的一段话:〃我所最期望于你的是一种真正纯粹的为我主义。要使你有时觉得天下只有关于我底事最要紧,其余的都算不得什么。你要想有益于社会,最好的法子,莫如把你
自己这块材料铸造成器,有的时候,我真觉得全世界都像海上撞沉了船,最要紧的,还是救出自己。〃对于易卜生敢于攻击旧社会,敢于独战多数的精神,鲁迅是十分敬仰的,但并不同意他的个人主义主张。在《坟,从胡须说到牙齿》中,鲁迅说得很清楚,他〃并非遵了胡适教授的指示在研究室里用功〃,〃更不是依着易卜生博士的遗训正在'救出自己,〃。I 在行将结束这篇序言的时候,我们不得不坦率指出,曹著《鲁迅评传》中! 还有一些错误的史实,不妥的论断,以及跟鲁迅本人意见相背离的提法。书中说许钦文之妹许羨苏是鲁迅的〃爱人〃〃恋人〃〃几乎成为他的夫人〃,是没有根据的,至少是一种讹传。他又认为在中国现代作家之中,真能继承〃鲁迅风〃的只有周作人一人。事实上,周作人是中国现代散文史上提倡个人主义和趣味主义的〃言志派〃的代表人物,是中国自由主义思潮在文学领域内的传
播者、实践者和推动者。二十世纪四十年代又丧失民族气节,在汪伪政府担任要职。他的散文呈现的是〃隐士风〃,而鲁迅散文呈现的是〃斗士风〃。显而易见,在中囯现代文化史上跟鲁迅处于两极的周作人完全不可能成为〃鲁迅风〃的唯一继承人。曹著《鲁迅评传》断言:〃我以为鲁迅的观察深刻与眼光远大,并不是由于接受了唯物史观的论据,而由于他的科学头脑以及尼采超人哲学的思想。我们不必阿附时论,替他戴上一顶不必有的帽子的。〃其实,说
唯物史观为鲁迅提供了观察问题的望远镜与显微镜,这并非什么〃时论〃,而
是鲁迅本人的深切感受。鲁迅在一九二八年七月二十二日致韦素园信中明
传确表示:〃以史底唯物论批评文艺的书,我也曾看了 一点,以为那是极直捷爽
快的,有许多昧暧难解的问题,都可说明。〃再如曹聚仁认为张定璜在《现代评论》杂志第一卷七一八期连载的《鲁迅先生》一文〃是一切批评鲁迅文字中最
好的一篇〃,但鲁迅本人对这篇文章是有保留意见的。鲁迅一九二五年四月二十二日致许广平信中,就认为自己并不像张定璜所说〃第一个,冷静,第二
个,还是冷静,第三个,还是冷静〃。李霁野在《在北京时的鲁迅先生》一文中也回忆遒:〃鲁迅先生有时也谈到别人对他的批评。他不欢喜不中肯的赞誉, 也不重视不相干的指责。真能了解他的作品的文章,使他感到喜悦,仿佛是遇到了知己。误解了他的精神的评语,往往使他叹息。我记得他说孙福熙关于《示众》的短文,写得是中肯的。张定璜说他的特色'第一个是冷静,第二个是冷静,第三个还是冷静,,他提起来就摇头。〃(《鲁迅先生与未名社》,一九八
四年七月人民文学出版社出版)所以,读者对曹聚仁在《鲁迅评传》中的观点应该持一种科学分析的态度,不能粗暴否定,也不应曲意盲从。
作为一个后辈,一个后学,我对曹聚仁先生的《鲁迅评传》坦陈了以上意见,感到有些僭妄,也感到十分心虛,好在我的看法只是一个普通鲁迅研究者的一己之见,发表出来,只是为了引起同行和本书读者的进一步思考而已。如果能通过集思广益把鲁迅研究向前推进哪怕是一小步,那也就达到了笔者的初衷。〃毋求备于一夫〃^曹聚仁先生推崇的这一评人衡文的原则,当然也会适合于对我这篇小文的批评。
序寒山碧
毋求备于一夫〃一一读曹著《鲁迅评传》7陈漱渝
一引言
二绍兴一鲁迅的家乡门
三他的童年
四少年时代的文艺修养
五在日本
六辛亥革命前后
七民初的潜修生涯 乂32 八托尼学说I力
九《新青年》时代I ^ 十在北京 〃,
一《阿0正传》
十二《北晨》副刊与《语丝》义59 十三南行一在厦门
十四广州九月义70 十五上海十年间 I 75 十六晚年
十七《死》
十八印象记 /114 十九性格》119 二十日常生活
鲁迅评
二十一社会观
二十二青年与青年问题
二十三政治观
二十四〃鲁迅风〃一他的创作艺术
二十五文艺观
二十六人生观
二十七他的家族
二十八他的师友
二十九闲话
附录一鲁迅年谱
编者小言
小引
幼年
少年
曰本留学
辛亥革命前后
在北京
五四前后
南下
在上海I 333 十、病逝
十一、鲁迅研究述评
附录二 鲁迅生平和著述年表
一引 言
自己背着因袭的重担,肩住了黑暗的闸门,放他们到宽阔光明的地
方去。
鲁迅《坟,我们现在怎样做父亲》
一九三三年冬天的一个晚上,鲁迅先生在我的家中吃晚饭,一直谈到深
夜。他是善于谈话的,忽然在一串的故事中,问了我一句:〃曹先生,你是不是准备材料替我写传记?〃他正看到我书架上有一堆关于他的著作和史料。我说:〃我知道我并不是一个适当的人,但是,我也有我的写法。我想与其把你写成为一个'神',不如写成为一个'人'的好。〃接着,我们就谈到路德维希
的《人之子》(耶稣传记、路德维希把耶稣写成为常人,并不失其为伟大;说圣玛利亚是童贞女,由天神给她孕育这么一救主,也不见得增
加耶稣的光辉。老老实实说玛利亚这个可怜的女孩子,给罗马军官强奸了, 孕生了这样一个反抗罗马暴政的民族英雄,也不见得有什么丢脸。因为是
人〃,所以不免有〃人〃的弱点。这一方面,鲁迅比萧伯纳更坦白些,他并不阻止我准备写他的传记(当晚,我并不想到他很快就老去了,所以许多关于他的
史料,不曾向他探问明白。这一部分的缺憾,而今已经由周作人写了《鲁迅的
故家》和《鲁迅小说中的人物》来填补起来了 :)。我们又谈到孙中山传记问题,
那时,中山文化教育馆正在征求《孙中山传记》的稿本;有人希望我也动手写
写看,我说我不能,因为你们要奉孙中山为神明,而实际的孙中山,也只是一
个凡人,平凡得很的人,叫我怎么写呢?最后,我说:〃你是写《阿0正传》的人,这其间,也有着你自己的影子,因为你自己也是中国人。〃说鲁迅是阿0, 也并不损失鲁迅的光辉,他毕竟是创造阿0的人。
那时,我们那一群人,相约不说〃我的朋友胡适之〃的,我也并不想说〃我的朋友鲁迅〃,我也不是他的门徒。有人以为我到上海卖文,是借着鲁迅的光的;抱歉得很,鲁迅是一九二七年到上海,那时我在上海报刊写稿巳六七年了
鲁迅评传
我承认邵力子、陈望道二先生是汲引我的人,却不是鲁迅〉。前些时香港一
些论客,深以我是鲁迅的朋友为恨;我也有这么一种牛性,他们要来〃饮定〃的
时候,我偏要他们看看《鲁迅书简》,使他们哑口无言的。十年前,宋云彬先生
在桂林医院中养病,他从头至尾,把《鲁迅全集》看完了 ,辑出了一本《鲁迅语
录》。他对我说:〃为什么鲁迅文章中,没有骂你的?〃(他看见鲁迅骂过许多
人,连郭沫若、郑振铎、傅东华、徐懋庸都在内,不独对陈西滢、梁实秋那么剝毒的)其实,鲁迅对朋友并不那么刻薄的,许多人不曾受过他的