按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
。鲁迅寄食的时候,正是鲁宅在王府庄的最后一年(王府庄在绍兴县东
三十里〉,到了第二年,他又跟了鲁宅迁移到小皋埠去了 (鲁迅笔下的理镇,也
有小皋埤的影子)。
他从外婆家回来那年,他的父亲伯宜公病了。他父亲的病对于他的精神
上影响很大,他在《呐喊》自序中说:〃我有四年多,曾经常常^几乎是每天,
出入于质铺和药店里,年纪可是忘却了,总之是药店的柜台正和我一样螅�
铺的是比我高一倍,我从一倍高的柜台外送上衣服或首饰去,在侮蔑里接了钱,再到一样螅墓裉ㄉ细揖貌〉母盖兹ヂ蛞;丶抑螅中朊Ρ鸬氖�
了,因为开方的医生是最有名的,以此所用的药引也奇特:冬天的芦根,经霜三年的甘蔗,蟋蟀要原对的,结子的平地木……多不是容易办到的东西。然而我的父亲终于日重一日的亡故了。〃①这是触发他创作的动机之一。他曾在《朝花夕拾》中,特地写了《父亲的病》,他后来要自己去学医,就是这么一个动机来的。他便渐渐的悟到中医不过是一种有意的或无意的骗子,同时又很起了对于被骗的病人和他的家族的同情。关于这件事,周作人有一段补正的话:伯宜公的病可能是甲午的冬天或是次年的春天。那时所请教的医生,最
!初有一个姓冯的,每来总是酒醉醺醺,说话前后不符,不久就不再请了。他的;—句名言,〃舌为心之灵苗〃,被鲁迅记录下来,但是挂在别人的账上了。后来的两个名叫姚芝仙与何莲臣,都是有名的郎中,但因此也就都是江湖派,每天药方,必用新奇的药弓I ,要忙上大半天才能办到,结果自然是仍无效用。他在序文中说:〃渐渐的悟得中医,不过是一种有意的或无意的骗子。〃那时城里还有樊开舟、包越湖这些医生,比较平实一点,如照鲁迅的分类,总还可以归在无意的一类,但在当时却请教了有意的骗子,这真是不幸的事。
衬托着这一幅黯淡的鲁迅童年的画面,还有台门的败落和时代动乱两种因素。乡下所谓台门,意思是说邸第,是士大夫阶级的住宅,与一般里弄的房
屋不同;因此,这里的人,无论贫富老少称为台门货也与普通人家有点不^ 1。^ 在家境好的时候可以坐食,及至中落无法谋生,只有走向没落的一路。根据传 他们的传说,台门货的出路是这几条,其原有的资产,可以做地主或开当铺钱
店的,当然不在^:限。其一是科举,中了举人进士,升官发财或居乡当绅士。其二是学幕,考试不利,或秀才以上不能进取,改学师爷,称为佐治。其三是
学生意,这也限于当铺钱店,若绸缎布店以次便不屑干了。可是第一第二都
要多少凭自己的才力,若是书读得不通,或是知识短缺,也就难以成功。至于第三类,也须要有力的后援,而且失业后不易再得,特别是当铺的伙计,普通尊称为朝奉,诨名则为夜壶锟,因为它不能改制的器皿也。照这样情形,低不
就,高不凑,结果只是坐吃山空,显出那些不可思议的生活法,末了台门分散, 混入人丛中不可再见了。论他们的质地,即使不能归田,很可能做个灵巧的工人,或是平常的店伙,可是懶得做或不屑做,这是台门的积习害了他们。出现于鲁迅笔底的人物,其实都是台门的悲剧人物,而鲁迅自己,也正从败落的
台门中出来呢!
鲁迅的家世^覆盆桥周家分作三房,叫做致房、中房及和房,中房的大部分移住在过桥台门,致房的大部分移住在新台门,还有一部分留在老屋里
致房底下又分智仁勇三房,留在老屋的是勇房的一派。在鲁迅的好些小说及
《朝花夕拾》里,出现的智仁两房的英雄颇不少。
作为鲁迅童年生活的背景,他自己在《朝花夕拾》中说到〃百草园〃和〃三
味书屋〃的画面。他说:〃我家的后面是一个很大的园,相传叫作百草园。现
在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了 ,连那最末次的相见也已经隔了七八年,其中似乎确凿只有一些野草;但那时却是我的乐园。不必说碧绿的菜
畦,光滑的石井栏,高大的皂英树,紫红的桑椹;也不必说鸣蝉在树叶里长吟, 肥胖的黄蜂伏在菜花上,轻捷的叫天子〈云雀)忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带,就有无限趣味。油蛉在这里低唱,蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来,有时会遇见蜈蚣;还有斑蝥,倘若用手指按住它的脊梁,便会拍的一声,从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着,木莲有莲房一般的果实,何首乌有臃肿的根。有人说;何首乌根有像人形的,吃了便可以成仙,我于是常常拔它起来,牵连不断地拔起来,也曾因此弄坏了泥墙,却从来没有见过一块根像人样。如果不怕刺,还可以摘到覆盆子,像小珊瑚珠攒成的小球,又酸又甜,色味都比桑椹要好得远。长的草里是不去的,因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。〃①这是一篇很简要的描写,说得小一点,那么一个园,一个家族,那么些小事情,都是鸡零狗碎的;但在这空气中,
那时鲁迅就生活着,当作远的背景看,也可以算作一种间接的材料吧?说得大一点呢,是败落大家的相片。无论百草园或是园门口,都是小孩子们所爱
去的世界;诚如周作人所添注的:门外面是那么大的一个园,跑出去玩固然
好,就是坐在门槛上,望着那一片绿的草木叶,黄白的菜花,也比在房间或明
堂里有趣得多。第二,那里是永远的活动的所在,除非那工人不来,园门紧闭
着,冷静得怕爬出蛇和老鼠来,否则总有什么工作在那里做。这些活动,不但
于小孩子很有兴趣;也能增进他不少的知识的。我们不必说鲁迅生有异禀,
聪明过人,但就他们兄弟二人,对于自然界的知识(古之所谓博物),咬得那么切实,倒和那些半吊子的读书人不相同的。
后来,鲁迅被迫着抛开这恋恋不舍的荒园,送到全城中称为最严厉的书塾中去,那便是三味书屋。从百草园到三味书屋,才一箭之路,出门向东走去,不过三百步吧,走过南北跨河的石桥,再往东一拐,一个朝北的黑油竹门, 里边便是。在那儿设馆的,有老寿先生镜吾,小寿先生洙邻,鲁迅便是跟着老寿先生的。鲁迅描写那老寿先生是一个螅莸睦先耍敕⒍蓟ò琢耍勾鞔笱劬担运芄Ь矗蛭缣剿潜境侵屑秸⒅势印⒉┭У娜恕5且豢罚逞妇褪恕。蛭は胝馕徊┭壬欢ㄎ匏恢模凰刀剿芬埠茉ú鲜兑恢殖妫弧ü衷铡ǎ┢镁埔唤剑拖土恕K芟胂晗钢勒庖还适拢⒊ぃㄋ堑睦吓ぃ┦遣恢赖模蛭暇共辉úD闹柿死鲜傧壬菜挡恢溃成匣褂信谑谴笫恕�
三味书屋只是读书,老寿先生、小寿先生在大声朗读,这些学生们也在大
声朗诵。他们的活动范围,也在书房以外的一个园,在那里可以爬上花坛去
折腊梅花,在地上或桂花树上寻婵蜕,最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁,静悄悄地没有声音。先生读书人神的时候,于他们最相宜,有几个便用纸糊的盔甲
套在指甲上做戏。鲁迅呢,他是画画儿,用一种叫荆川纸的,蒙在小说的绣像上一个个描下来,像习字时候的影写一样。读的书多起来,画的画也多起来, 他自谓:书没有读成,画的成绩却不少了。这是他的幼年艺术修养的底子。
四少年时代的文艺修养
少年时代的文艺;养
许多人,欢喜说五四时代那几位杰出的文艺作家,怎么受中国古典文学的影响;照一般的说法,旧文学还是新文艺的根底,直到而今,还有人用作提倡读古书的有力根据。他们所据的例证,鲁迅也是其中之一。鲁迅最反对这一种说法,事实上,我们受古书与古文之累,比受它们的好处重得多;像鲁迅这样能从旧的牛角尖中钻出来,接受了旧的知识而不为旧知识所拖累,原是不容易的。不过,我们说鲁迅的作品中,还有着浓重的传统思想,这也是真实的。
周作人说到鲁迅的学问艺术上的工作,可以分为两部:甲、为收集辑录校勘研究,乙、为创作。这些工作的成就有大小,但无不有其独到之处,而其起因亦往往很是久远;其治学与创作的态度,与别人颇多不同,他以为这是最可注意的事。鲁迅从小就喜欢书画,这并不是书家画师的墨宝,乃是普通的一册一册的线装书与画谱。最初买不起书,只好借了绣像小说来看。光绪癸巳,祖父因事下狱,一家分散,鲁迅和他寄居在大舅父家里,住在皇甫庄,后来
搬住小皋埠。〃这大约还是在皇甫庄的时候,鲁迅向他的表兄借来一册《荡寇志》的绣像,买了些叫作吴公纸的一种毛太纸来,一张张的影描,订成大本,随后仿佛记得以一二百钱的代价卖给书房里的同窗了。他们回家以后,还影写了好些画谱,他还记得有一次鲁迅在堂前廊下影描马镜江的诗中画,或是王冶梅的三十六赏心乐事,描了 一半,暂时他往,祖母看了好玩,就去画了几笔, 却画坏了,鲁迅扯去另画,祖母有点怅然。后来压岁钱等等略有积蓄,于是开
始买画,不再借抄了。顶早买到的,大约是两册石印本罔元凤所著的《毛诗品物图考》,这书最初也是在皇甫庄见到,非常歆羡。在大街的书店买来一部, 偶然有点纸破或墨污,总不能满意,便拿去掉换,至再至三,直到伙计烦厌了 ,
戏弄说:4这比姊姊的面孔还白!何必掉换。,乃愤然出来,不再去买书。这书店大约不是墨润堂,却是邻近的奎照楼吧,这回换来的书,好像又有什么毛病,记得还减价以一角小洋卖给同窗,再贴补一角去另买了一部。画谱方面
那时的石印本,大抵陆续都买了,《芥子园画谱》自不必说,可是却也不曾自己学了画。此外,陈溴子的《花镜》,恐怕是买来的第一部书,是用了二百文钱从一个同窗的本家那里得来的。家中也有些小说,如《聊斋志异》、《夜谈随录》
以至《三国演义》、《绿野仙踪》等,其余想看的须得自己来添买。我记得这里边有《酉阳杂俎》、《容斋随笔》、《辍耕录》、《池北偶谈》、《六朝事迹类编》、《二
酉堂丛书》、《金石存》、《徐霞客游记》等;新年出城拜岁,来回总要一整天,船
中枯坐无聊,只好看书消遣,那时放在帽盒中带了去的,大抵是游记或金石
存。《唐代丛书》买不起,托人去转借来看过一遍,我很佩服那里的一篇《黑心符》,抄了《平泉草木记》。鲁迅则抄了三卷《茶经》和《五木经》。〃诚如周作人
所说的,这些事都很琐屑,可是影响却颇不小,它就奠定了鲁迅平生学问事业
的倾向,在趣味上,到了晚年,也还留下了好些明显的痕迹呢!
鲁迅在《朝花夕拾》中也提到他所渴慕的绘图《山海经》,那是他的一个远房叔祖所惹起来的。这老人是个寂寞者,在他们聚族而居的宅子
里,只有他书多,而且特别。鲁迅就在他的书斋里,看见过陆玑的《毛诗鸟兽草木虫鱼疏》,还有许多名目很生的书籍。那老人告诉鲁迅,曾经有
; 过一部绘图的《山海经》,画着人面的兽,九头的蛇,三脚的鸟,生着翅膀
的人,没有头而以两乳当作眼睛的怪物,可惜他现在不知道放在哪里了。
这一份渴望,还是他们的女佣人阿长来满足了,她替他买了一部来,那是
鲁迅最初得到最为心爱的书。其后他就更其搜集绘图的书了,他的艺术
倾向就是这么养成的。
一八九八年,鲁迅到南京去进水师学堂,这是他少年时代的一大转变。
那时子弟读书目的是在赶考,看看科举没有希望,大抵降一等去学幕,吃师爷饭,再不然则学生意,其等级是当铺、钱店以至布店;此外还有两样自由职业, : 即是做医生和教书,不过这不大稳固,而且也要起码是个秀才,才可以称儒
医,坐家馆,否则有时候还不如去开豆腐店了。他们其时真是所谓低不就来传 螅淮眨纯凑饧柑趼范甲卟焕矗峁阆氲搅搜茫窃诘笔彼悴坏檬裁凑�
路,但是没有别的法子,也就只有这最后的一着了。所以鲁迅自己说:〃我要到〃进X学堂了 ,仿佛是想走异路,逃异地,去寻求别样的人们。我的母亲
鬼 没有法,办了八元的川资,说是由我的自便;然而伊哭了,这正是情理中的事,
为那时读书应试是正路,所谓学洋务,社会上便以为是一种走投无路的人
少年时代的文艺
只得将灵魂卖给鬼子,要加倍的奚落而且排斥的。〃①周作人也曾说,当时学堂里教算学以至格致还不要紧,因为这可以算古巳