按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的手法和极为感人的语言，表达了一个不被理解的思 想家的苦恼和孤独。这是一种由丰裕和成熟带来的痛苦，一种找不到采摘对 象、施予对象的痛苦，一种 “无”胜于“有”的痛苦。 在《先知园》中，纪伯伦发挥了他独特的生命哲学。当有的门生抱怨“生 命总是苦涩地对待我们的希望和欲求”时，主人公艾勒——穆斯塔法说：“我 们常常给生命冠以悲苦的名称，其实那只是我们自己晦暗而痛苦。我们常常 认为生命空虚而无益，其实只是我们的灵魂迷于荒野，我们的心过分沉醉于 自我。” 他虽然常常有孤寂之感，但对生命他是个乐观主义者。他热爱生命，能 看清生命的目标。他认为，生命虽在 “深奥、崇高、遥远”，但又是“近切 的”，当生命放声歌唱时， “聋人也能听见”；当生命大步走来时，“盲人 也能看见”。 纪伯伦在 《先知园》中和他在《先知》等作品中一样，热烈地传播着爱 的福音。不过在 《先知》中，所强调的是一种“给予”的爱，而在《先知园》 中，则强调“接受的爱”，强调了“给予”与接受”的统一，“爱”与“被 爱”的统一。他的主人公反复告诫他的门生： 记着我的这些话吧！我教导给你们的其实不是给予，而是接受；不是拒 绝，而是履行；不是屈从，而是唇边带着微笔的理解。…… 我教你们的是包容全人类的 “大我”。 从给予的爱到接受的爱。完成了爱的统一。 “被爱”与“接受”，本来 是消极的，但在这里转化为和 “爱”与“给予”同样是积极的了。没有“被 爱”的响应， “爱”达不到它的终点；没有 “接受”，“给予”也就成了无 的放矢。 “给予”的哲学和“接受”的哲学彼此成全，互为补充，成为纪伯伦生 命哲学的一个重要内容。 纪伯伦在 《暴风集》中曾提出“我是自己的主！”那时他是个激烈的反 叛者，埋葬“活尸”的“掘墓人”。在《先知》中，他要人们不要把“上帝” 当成“谜”，因为在游戏的孩子、飘游的云朵和微笑的花丛中，都能看到“上 帝”的影子。那时，他是个由以 “破坏”为主变为以“建设”为主的智者， 医治灵魂的医生。如今，在 《先知园》中，他又作出“少读些我们无法理解 的上帝，多读些我们可以理解的彼此，这才是明智之举。”他说：
你们都愿带着幻想升入云端，以为那便是至高之处；你们都愿跨越浩瀚 的大海，以为那便是至远之处。但是，我告诉你们，当你们在大地播下一粒 种子，你们便达到了更高之处；当你们向邻人欢呼晨光之美时，你们便已跨 越了更浩瀚的海洋。” 在他看来，人与人的交流，实际上应是 “神”与“神”的交流，因为人 可以升华为 “神性的人”。他主张“最好谈论并理解彼此，邻人对邻人，一 位神明对一位神明。” 在纪伯伦的存在哲学中， “人”占了一个突出的地位。人与上帝不再是 “奴仆”与“主人”的关系，而是一种共存共溶、你中有我、我中有你的合 一关系。这无疑受到东方古老的 “天人合一”、“梵我合一”哲学的影响。 “超越死亡”——这是纪伯伦在他这部作品中提出的最重要的目标和最 有意义的思想。 《先知园》中有时也出现一些比较低深的调子，但从作品总 体上看，是激励人类向上的。主人公宣示的是 “飞翔的真理”，提倡的是生 命的 “欢乐”和“微笑”。号召的是变为“智者”和“强者”。他对弟子们 说： “我的同伴们可亲可爱的人们！要勇敢，不要畏缩；要心胸开阔，不要 褊狭。”他在与他们告别时宣布： “我将超越死亡，继续生存，并将在你们 耳畔歌唱。” “超越死亡”是纪伯伦生命哲学中的最强音！由于 《先知园》是纪伯伦 的最后一部遗作，所以， “超越死亡”也是他留给人类的最后遗言和最大希 望。 “花园”，是东西方文学中时常出现的“典型环境”。它是一个自然空 间，是大自然的代表。人在花园中即人置身于自然中，象征着人与自然的和 谐，人与自然的交融。 然而，花园更重要的是一个文化空间，一个哲学空间。先知的花园，是 先知智慧的孕育者和启示者，是他感情的寄托。先知园是四季的象征，希望 的象征，也是生命不死、生命永恒的角象征。 在 《先知园》中，主人公智慧汩汩如泉涌，思绪纷纷似海潮。主人公的 心灵与智慧全部都受启于自然。自然成为人类的教师，自然法则成为人类的 法则。树木的枯荣，花朵的芬芳。朝露与阳光，轻风与雾霭，都呈现出不寻 常的意义，都透露出生命的信息。纪伯伦是大自然之子，从小就热爱大自然， 依恋大自然。大自然中他最重视两件事，一是横扫腐朽的疾风暴雨，一是万 物常新的生命不死。 《先知园》表现的主要是这种不死的哲学。 《先知园》完成于1929年初，正式出版于1933年，即纪伯伦逝世两年 之后。这是他最后一部正式发表的作品。有的研究者认为，纪伯伦因病未能 写出 《先知园》的定本。《先知园》中的某些部分，是最后七年给纪伯伦当 秘书的女友芭芭拉·扬女士加进去的。加进去的东西多是纪伯伦过去用阿拉 伯文写出的东西。这种说法，不是毫无根据的，不过纪伯伦1929年3月 26 日给一位朋友的信中曾明白告诉对方，《先知园》这本书“已经完成”了。 所以，无论如何，《先知园》在纪伯伦生前已经具有纪伯伦赋予的生命形式， 别人只是帮助这一已经成形的生命顺利出世而已。 《先知园》由十六个长短不同的章节组成。这十六个章节大体上可分为 三部分。前两节写主人公回归故里时的内心激动和受到的欢迎，有较多的内
心独白。最后两节，写他与他的弟子、同胞言别，有较多的哲理训诫和喟叹。 介于这两部分之间的十几个章节，则是主人公对弟子们所提问题的答疑解 惑，是作品的主干。和在 《先知》中一样，主人公艾勒——穆斯塔法具有教 师、向导、哲人、预言家几重身份。 《先知》和《先知园》有内在联系，不 仅在思想内容上，而且在艺术结构上，都有异曲同工之妙， 《先知》以“送 别——答问赠言”为主轴， 《先知园》则以“重聚——答问——言别”为主 轴。《先知》突出的是离别之情，《先知园》强调的是“重聚”之情。读《先 知园》必须先读 《先知》，才能对其中的思想内容有全而深入的理解。
画家纪伯伦 纪伯伦不仅是一位文学家，而且是一位画家、艺术家。他的人生是靠着 “诗”与“画”这两只翅膀飞翔的。在这二者之中他并没有表现出对哪一方 面有偏爱，他对二者的重视程度几乎可以说是一视同仁的。他的诗才伴着艺 才，他的艺才促着诗才，他集诗与艺于一身，是名符其实的 “诗人艺术家” 或 “艺术家诗人”。 他一生共创作了大约七、八百幅画，其中有油画、水彩画、炭铅画、人 物素描和速写。他的画充满了象征与哲理，是他文学创作的形象化解释。他 文学作品中的几乎全部思想主题，都在这些画中得到了艺术的再现和深化。 他的画主要以人体、特别是赤裸的人体为表达手段，很少有单纯的风景 画或社会现实和日常生活场景的描绘。纪伯伦还喜欢肖像画，他为同代名人 和他的亲人、女友、同胞画了许多肖像画，其中有现实主义的写真，也有把 现实人物与幻想事物结合起来的超现实画面。 纪伯伦的许多画是以其作品的插画形式问世的。 《先知》就有十二幅插 画，其他作品中的插画数量不等，也有比较多的如 《人子耶稣》、《大地之 神》，都有十多幅，也有比较少的，如 《疯人》，只有三幅。 以画集形式出版的作品只有一部，即1919年出版的自选集《画二十幅》。 除了上面提到的插画和这本画册外，纪伯伦的画大都分散在各处——一大部 分在黎巴嫩贝什里的纪伯伦博物馆，约有四百五十多幅，其中约有一百多幅 为头象，另外则在美国的博物馆、纪伯伦的亲友和他们的后代手中。纪伯伦 逝世后，玛丽·哈斯凯尔遵照他的遣嘱，把他的大部分作品转赠给他的故乡 人民，同时还允许纽约大都会艺术博物馆收藏了纪伯伦的五幅名画。这五幅 画中有一幅题为 《向着无限》或《走向永恒》，画的是母亲卡米拉逝世时的 那一瞬，这是纪伯伦最珍视的画之一。 在纪伯伦的眼里，艺术家是在过去、现在和未来之间飞翔的精神使者。 他的绘画大都涉及永恒生命的主题，他把一切都尽可能纳入世界统一性的哲 学框架中，纪伯伦真正做到了 “诗中有画，画中有诗”。他的油画、水彩画 和炭铅画，虽然表现形式多样，色调不同，但他创造的意象和风格大体上都 是一致的。特别是在象征和隐喻方面，更有相似性或一致性：巨人代表人类 的理想，象征 “神性的人”，大山瀑布代表生命的进程；森林树木代表生命 的空间和存在的方式；赤裸的人体代表赤裸裸的生活现实或赤裸裸的真理。 在以人体为主的画中，有向上飞翔的、云中漂游的、天上俯视的，那是真理、 爱与美的化身，是人类精神的升华、神圣化。也有彼此扭曲、重迭繁附、苦 苦挣扎的人体，这些则代表了社会和传统对人类的羁绊、囚禁、制约，象征 着人类的不自由，表现了人类社会的复杂、苦难的艰辛。人体的上升表现了 自由和对理想的追求，地下或洞穴中的蜷曲伏卧，则代表了人类的“侏儒性”、 不成熟性和兽性。 在纪伯伦的画中，以流云、高山、瀑布、大海、岩石、洞窟、旷野、飞 鸟、草木等为背景，造成庄严或冷峻的气氛，充满哲学蕴义，令人不能不去 思考、捕捉画面背后的内涵。 欣赏纪伯伦的画的过程，往往给人这样一种感觉：自己是在和画家进行 一次哲学对话。对画的内蕴的探索，就像是一次生命方程式的习解，极神秘， 极富情趣，能获得丰富的审美享受。
纪伯伦的插画，并不是可有可无的花边装饰，而是和作品形成有机统一 体，每幅画又都具有独立品格，可以成为单独欣赏的对象。 《先知》的十二 幅插画，张张精采，给人留下深刻印象。这些画虽然一般没有题目，但细细 品昧，都可触到其本质意义。《先知》的封面，是主人公的头像，目光深邃， 似乎在注视着人生，披散的头发，犹如一轮神圣的光圈，映照出主人公无限 的智慧和深沉的思想。 《先知》的最后一幅插画，被称作“创造的手”，整 个画面中央突现出一只巨手，掌心向前，指尖向上，掌心中央有一只睁开顾 视的眼睛。在手的四周，是许多彼此勾连重叠的翅膀（有时又被看成是耳朵）， 组成圆形风圈，如气流回旋飞舞。在这一风圈外，又有一个由众多人体组成 的大的圆圈，是生命的云雾。在这幅画中，手代表了创造，代表了劳动的行 动，眼睛代表了观察、关怀和理智与思考。整个画面象征着理智与热情的完 美结合，象征着清醒的热情和有目的的创造。有人认为这是创造世界的 “上 帝”之手，但从 《先知》的哲学宗教观看，可以理解为“巨人”或“神性的 人”的手。罗丹创造过“上帝之手”，显然纪伯伦受到启发，除 《创造的手》 外还创造了 《燃烧的手》等作品。 《生命之树》是纪伯伦为《人子耶稣》所作的一幅插画。整个画面是一 丛欣欣向荣的树木，它的根部是人和某些鸟兽，它们与生命之树的枝干紧密 相联，结为一体。在峥嵘向上的树枝间缀满了累累果实，显示出生命的勃勃 生机，丰富与成熟。在树丛的中央，被繁枝硕果围抱着的是与主干合为一体 的立着的人，他俊雅而高贵，是 “人子耶稣”或先知的形象。右臂手指抵着 下巴，若有所思，双目深邃，注视着前方，似乎洞悉生命的一切奥秘。在画 面的四周是对称的几组飞旋的翅膀，象征着生命的升腾飞翔。这幅画面充实、 富有浓郁的生命气息，构思新颖别致，主题突出了人与大自然或 “神”与大 自然的和谐与合一，是纪伯伦自然观、人生观和宗教哲学观的生动体现。 女性是纪伯伦绘