按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
髯趴肀咛艟担范ナ敲咨恼谘裘保啪伦比莸恼帕扯佳诟窃诔こさ拿遍芟旅妫远惚苷飧黾窘谝廊凰僚暗亩纠毖艄狻�
合体的职业套装，恨比天高的鞋跟，墨菲哪怕只看到这些，也知道来人是谁。
“你们没工作啊？”卡拉·费斯走到小露台上，主动打招呼，“嗨，乔迪。嗨，墨菲。”
“你怎么有时间过来？”
回到洛杉矶，两人也通过电话，打算一起吃饭聚聚，但卡拉·费斯升职后太忙了，最后只能作废，墨菲略带好奇的看着她，嘴上却不停，为保罗·威尔森几个人做了介绍。
“时间差不多了。”乔迪·格里菲斯看了眼手表，“我们先进去了。”
他率先离开露台走进了工作室，保罗·威尔森三人也跟了上去。
“你们到几点？”卡拉·费斯问道。
“六点下班。”墨菲也看了眼时间，取过一个新杯子，给她倒了一杯咖啡，“不急着走的话你先品会咖啡，下班我们一起吃晚饭。”
卡拉·费斯端起咖啡杯闻了闻，对墨菲摆摆手，“你先去忙，我等你。”
下午六点钟一到，墨菲准时宣布第一天的工作到此结束，汇合等在外面的卡拉·费斯，一起去了附近一家意大利餐馆吃晚饭。
坐在餐厅靠窗户的一边，卡拉·费斯看似嘲讽，实则关心的问道，“资金链要断裂了吧？”
咽下嘴里的通心粉，墨菲耸了耸肩，“很可惜，让你失望了，三十万美元足够坚持到完成后期制作。”
卡拉·费斯抬起头，诧异的看着墨菲，“你怎么做到的？”
“制定好计划。”墨菲想也没想，胡乱说道，“严格执行计划，工作中的每一环都要像是流水线上的螺丝钉一样匹配。”
“流水线？”卡拉·费斯挑起眉毛，“没想到你这么快就领悟到了好莱坞的精髓。”
“呃？”墨菲不明白她的意思，“什么精髓？”
“好莱坞毁了电影艺术。”卡拉·费斯的话未尝没有道理，“初时电影还是一门艺术，大众以看毕加索、肖邦们的眼光投向电影工作者。后来工业革命起来了，能商品化的都被商品化了一遍，蒙娜丽莎们也从印刷机里一幅幅出来，裱上框，为商人们带来不小的利润。”
“所以，电影也开始成了项赚钱的业务，一切就跟流水线一样。”墨菲接过了她的话，“有人做专业的市场调查，看看观众喜欢为什么样的电影掏钱；有专门的部门写剧本，或者干脆外包；剧务，灯光，布景各司其职；销售就苦点了，为发行求爷爷告奶奶；演员也要下功夫，一个剧组就两到三个腕大的，其他的就管饭外加一天一百美元爱来不来。”
他换上怪异的腔调，“什么，你还想要有台词？没问题，今天晚上到我房间里来研究研究……”
第57章 展映的机会
“看来你很有经验啊。”卡拉·费斯笑了起来，“是不是这么做过了？”
“这怎么可能？”墨菲一脸无辜，“我是那样的人吗？”
他摆出一副认真的面孔，却用玩笑的口吻说道，“亲爱的，除非是你。”
“别开这种玩笑。”卡拉·费斯拿起酒杯喝了一口，警告道，“我会当真的，到时你后悔都来不及。”
“咳……”墨菲拳头放在嘴边咳了一声，赶紧把话题转了回来，“还是说电影吧，好莱坞到现在已经形成了完善的制作体系，一旦成了体系就很难往规矩外发挥，就好像市场上劣币驱逐良币。”
耸了耸肩，他又说道，“所以追车戏里主角的车子总能顺利逃脱，追的车不是撞着就是抛锚；男女吵架必然以一记耳光中断，短暂沉默后男人会紧紧抱住她吻她，然后所有问题解决了。”
卡拉·费斯不以为然，“爱情电影里不都是这样吗？”
“我发誓，这招真的没用。”墨菲摇了摇头，又把偏转的话题扯回来，“不管怎样，这一套系统已经是好莱坞的赚钱机器。不是我说的，事实放在那里。”
端起酒杯，卡拉·费斯又喝了一口，忽然没有预兆地说道，“我要去纽约了。”
“嗯？”墨菲抬起头，不解的看着她，“为什么？”
这是他在洛杉矶不多的朋友之一。
或许是走上了截然不同的道路，墨菲能感觉到罗斯那边在主动疏远他，卡拉·费斯离开的话，他在天使之城真的就变成孤家寡人了。
“公司建议我去进修。”卡拉·费斯放下酒杯，一只手支起下巴，看着墨菲，“我在哥伦比亚大学的导师，也为我争取到了一个好机会。”
墨菲向她举起酒杯，“恭喜你。”
虽然他不了解美国的大学，但也知道这是好事。
作为一个极度追求事业的女人，卡拉·费斯几天后毅然踏上了前往纽约的飞机，墨菲送走她以后，全部精力都放到了《水果硬糖》的后期制作上面，而且随着参与的工作越来越多，他的能力也在提升，就像是比尔·罗西斯评价的那样，墨菲或许缺乏经验，学习能力却很突出。
忙碌几周之后，墨菲已经能独立完成绝大多数剪辑方面的工作，也能从如同乱麻般的镜头中，找到合适的剪辑点，把拍摄的素材最终变成自己构想中的模样。
为了能尽快完成，他干脆住在了工作室里，每天除了休息和吃饭，几乎都在工作中渡过，连凯瑞·穆里根几次打电话过来约他出去，都统统推掉了。
时间逼近圣诞节的时候，墨菲连同格里菲斯彻底搞定影片的剪辑，詹姆斯·弗兰科和凯瑞·穆里根也为部分片段配了音，后期制作进行到了尾段。
每部电影基本都需要配乐，《水果硬糖》也不例外，墨菲没钱没时间找人原创配乐，选了几首比较应景的曲子，支付一定的版权费后，拿到了使用权限，这些配乐以三首曲子为基调，分别是海莉登场时的《思念苏醒的午后》，杰夫要为她拍摄写真时的迪斯科舞曲，以及结尾时震彻人心的流行金属。
三十万美元到此基本用光，墨菲没钱去找专业的音效剪辑师，只能连同乔迪·格里菲斯亲自动手，最终又花费了一周多的时间才搞定。
另一边，比尔·罗西斯也兑现承诺，为墨菲争取到了一个参与圣丹尼斯电影节正式展映环节的机会，《水果硬糖》会连同CAA参与的众多独立影片项目一起参展。
比尔·罗西斯还通过CAA的渠道把影片送到了Mpaa，由于墨菲处理的足够细心，影片毫无意外的拿到了R级。
不过墨菲也不会傻到认为比尔·罗西斯真的像嘴上说的那么重视他，这个机会对于他这样没有门路和资历的人确实非常难得，但对有资源的人来说也不是什么难事，毕竟圣丹尼斯电影节是全美最著名的独立电影节，每届参与正式展映的独立影片超过三百部，电影长片上百部，最后别说可以进入影院发行，能变成录像带的影片都寥寥无几。
对于CAA的经纪人来说，运作一个这样的机会，也不用花费太大的力气。
其实墨菲很清楚，自己只是比尔·罗西斯和CAA漫天撒网找到的众多鱼中的一条，最后能不能上岸，还要看未来的发展。
娱乐经纪公司和电影制作公司本质也没什么区别，能显示出价值自然是他们尊贵的客户，没价值的话肯定会被淘汰。
无论如何，拿到圣丹尼斯电影节的邀请函，都为墨菲打开了一个展示自己的舞台，也创造出了难得的机会。
参加圣丹尼斯电影节最大的好处，就是省却墨菲一家家发行公司去推销自己的影片，每年电影节展映都会吸引到大量公司的职业看片人和买手，如果有影片被他们相中，电影节期间甚至就能成交。
“太气人了！”
机场的大厅里，凯瑞·穆里根蹬着小皮靴站在墨菲对面，恨恨地说道，“他们非要让我现在回伦敦！”
她说的是自己的父母，“我好想陪你一起去参加电影节。”
“以后还有机会。”墨菲轻轻拍了她的胳膊一下，看了看她背后的行李，叮嘱道，“到伦敦别忘给我打电话。”
“嗯……”凯瑞·穆里根用力点了下自己的小脑袋，瞪了从墨菲后面露出脑袋的保罗·威尔森一眼，又可怜巴巴地说道，“我没法看到我的第一部影片在影院上映了。”
“我会把现场拍下来传给你。”
说到这里，墨菲不禁叹了口气，“或许我们连一个观众都没有。”
“不会的，一定不会的。”凯瑞·穆里根抓起墨菲的胳膊摇了摇，“你一直都是最棒的！永远都是……”
大厅里响起关于伦敦航班的广播声，墨菲提醒道，“时间差不多了，你该进去了。”
凯瑞·穆里根没有动，盯着墨菲看了好一会，“我会想你的。”
“我也会想你的。”
听到墨菲这看似真诚的话，凯瑞·穆里根上前一步，用力抱住了他，可爱的娃娃脸贴在了胸口的位置，“你要等着我，我很快就会回来。”
墨菲轻轻拍了下她的后背，“一路顺风。”
送走凯瑞·穆里根，墨菲跟自己的免费助手保罗·威尔森推着两大箱行李，走进另一个登机口，坐上了飞往犹他州的飞机。
第58章 噩梦
犹他州的帕克城以滑雪闻名全美，但每到一月中旬，电影会成为这座小城第一无二的主题，像墨菲这样苦苦寻找机会的电影人，就像是嗅到血腥味的鲨鱼一般，从世界各地汇聚到这里，盼望着能一鸣惊人，完成从默默无闻到名利双收的蜕变。
简单点来说，无数电影人都把圣丹尼斯电影节当成事业起步的踏板。
因为这里还充斥着各种各样的电影评估人和买手，他们有可能来自发行公司，也有可能来自录像带出版商。
他们都有一个共性，能把一部个人电影推到广大的观众面前。
换上厚实的衣服，走在帕克城的街头，墨菲随处可以看到与电影有关的内容，街头到处可见匆匆而过的西装革履的职业看客，他们不仅关注影院内正式展映的作品，有时也会跟路边推销自己作品的人低语几句，尽一切可能寻找能带来利润的影片。
经过一个广场的时候，墨菲特意喊住保罗·威尔森看了一会，尽管才半下午，这里已经聚集了不少人，他们带着简易放映设备，等天色黑下来就会播放自己的作品。
这也是一种推销方式，他们手中使用录像机拍摄的作品，说不定就会被人相中，成为下一部《女巫布莱尔》。
如果没有邀请函，墨菲也可能成为其中的一员，但拿到邀请函，也不过是有了稍微高级点的入场券。
而且这张入场券也是需要支付金钱的。
穿过广场，又拐过一个路口，墨菲来到电影节组委会办公的地方，在门口打听了一下，很快找到对应的办公室，拿出邀请函和相应的一干材料，办理相关的展映手续。
“斯坦顿先生。”
办公桌后面是一个戴着眼睛的中年妇女，她公式化地说道，“根据日程表，你的影片20号下午将在莫里斯剧院放映，你需要交纳入场费3000美元，打印材料费200美元，剧院放映金300美元，工作人员薪酬300美元……”
听着这一系列的费用，墨菲一阵头大，却也无可奈何，一部电影想要参与任何电影节，制作方都需要向影展方面提交一笔入场费，费用往往不菲，而且还有提交的各种开支，例如打印宣传材料的费用，运输费，工作人员的薪酬，放映时的支出，公关活动经费……
好在这是圣丹尼斯电影节，收费相对比较低，墨菲最终缴纳5000美元，办妥了所有手续。
墨菲也只能暗叹，电影是一门艺术，想要实现这门艺术，金钱是最基本的条件。
去过电影节的人大都知道，举办影展需要很多的场地和人力，支出不菲，虽然电影节也会有赞助商买单，但除了收取基本费用外，包括圣丹尼斯电影节以及欧洲三大电影节内的大多数电影节，还会从电影节上成交的影片中抽取一定的分成。
离开组委会办公室，墨菲没有到处转的兴趣，现在帕克城里最多的就是与他类似的人。
天空被夜色所笼罩，回到酒店的房间里，随意要了一份晚餐，墨菲坐在窗户边，边吃边看着外面，帕克城灯火通明，街道上人来人往，居高临下的看过去，能见到稍微大些的空地上，都闪着银幕特有的光芒，这里已经变成了电影不夜城。
吃完饭，他首先给比尔·罗西斯打了一个电话，对方旗下有不少客户，不可能只为他自己服务，要到《水果硬糖》展映当天才会来帕克城，而且他也联系了几个发行公司的职业看片人，他们到时会出现在影院中。
或许是远离洛杉矶；或许是最近几个月一直在忙碌，身边总是有人一起工作；也或许是这种黎明前的等待最是煎熬；挂断�