按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
这是一群没有接受过教育的孩子,他们甚至不会写字;杀戮对于他们来说习以为常,他们也不懂得所谓“权威”是什么,子弹能够解决的事情才是硬道理;他们无法无天,没有法律束缚,也没有道德底线,似乎他们才是世界的主宰者;他们不想工作,不想读书,甚至不想拥有更好的生活——或者应该说不知道更好的生活是什么,抢劫加杀人,似乎就是天堂……
这才是最最可怕的部分,比起动荡不安的混乱和黑暗来说,真正亲手扼杀了贫民窟所有希望的是这种命运式的重复。这群承载了未来希望的小鬼头们,在他们的世界里,找不到希望的光芒,他们对世界的认知来源于小霸王的横行霸道、来源于红毛的强势对抗、来源于帅奈德的挣扎沉沦,他们所知道的生活是“好人寸步难行,坏人赢得世界”。于是,这就成为了一个恶性循环,一代接着一代,把希望扼杀在摇篮之中,让上帝之城的悲剧永无止境地循环重复下去。
比起没有希望更加可怕的是什么?是放弃了希望吗?不,应该是没有意识到希望的存在,应该是没有意识到自己身处地狱,应该是把自己的生活当做理所当然,应该是生活在偌大的世界里却始终把自己囚禁在方寸之地……
乔尔是这样认为的。
那轻描淡写之中的冷酷和血腥几乎消失不见,完完全全被压抑在那嬉笑怒骂的笑声之中,可是乔尔却感受到了难以言喻的汹涌情绪——有愤怒、有恐惧、有担忧、有茫然、有悲伤……还有绝望。
“巨人呢?”小鬼头之中有人问道。
一个约莫四、五岁的孩子一路小跑着出现在巷子口,但是由于跑得太急,他的拖鞋掉了,他不得不回来捡鞋子。穿上之后再次奔跑起来,结果又掉了,这让他只能无奈地再次停下来,这使得小鬼头们都不耐烦起来,纷纷起哄,他大喇喇地展开了自己的双手,以鄙视的姿态表示了回应,引发了一阵轻笑声。
然后,他终于穿好鞋子,追了上去,加入了小鬼头们。他,是小鬼头之后的再下一代。
“我忘记说了,我现在不叫阿炮,我是威尔森·罗德里格斯,一名摄影师。”
那带着爵士嬉皮风格的旋律响了起来,那荒诞不羁的音乐带着一丝俏皮、一丝雀跃、一丝黑色幽默,让整个氛围都变得轻快起来,彷佛刚才发生的所有一切都仅仅只是一个梦境般。
这,的确应该是个梦境,因为这只是一部电影。但在那欢快的旋律之中,大屏幕上却出现了一张张照片,左边是电影里的演员,而右边则是现实生活中的原型。这一切都在告诉每一位观众,这不是一部单纯的电影,这是根据真实生活改编的故事。
电影甚至直接播放了当初帅奈德中枪住院之后接受电视台采访的片段,台词完全一模一样,一字未改。这种真实感刹那间让电影演变成为了纪录片的即视感,那种夹杂着震惊和恐惧的情绪突然侵袭而来。
“嘣吧啦哔哔”,俏皮的旋律再次响起,大屏幕上出现了字幕,演员名单缓缓上升。
乔尔静静地坐在位置上,脑海里所有的思绪都纠结在了一起,只觉得脑袋被塞得满满的,几乎就要爆炸了一般。此时此刻,乔尔终于明白了兰斯的意图,戏说故事般的演义风格结合真实讲述的纪录片风格,将“上帝之城”的面貌一点一点展示出来,点到为止却余韵深远,细细品味起来,几乎每一个画面、每一个细节都颇具深意。
阿炮、小霸王、班尼、帅奈德、红毛……阿毛、阿呆、阿夹……甚至是安洁莉卡、提亚哥、牛排、奥图……这一个个角色,不分主次,在乔尔的脑海里是如此清晰明确,每一个角色背后都可以勾勒出上帝之城故事拼图的一角,然后完成整个故事的蓝图。
乔尔不由闭上了眼睛,长长吐出一口气,然后转头看向了身边的伊桑,却发现伊桑已经陷入了深深的沉思之中,眉眼之间写满了思考。乔尔忍不住环视四周,紧接着就发现了一件十分有趣的事:周围的人脸上几乎都呈现出或凝重或深刻的表情,陷入了自己的思绪之中,那种强烈的反思几乎可以在每一个人身上寻找到相似的痕迹。
恰恰因为如此,电影字幕已经往上滚动了约莫两分钟,但电影院里依旧鸦雀无声,没有人站起来,没有人出声,更没有人离开,彷佛在欣赏电影那洋溢着巴西风情的片尾曲一般。每一个人都安静地坐在自己的位置上,一动不动。
乔尔着实有些忍俊不禁,然后站立了起来,鼓动了自己的双手,“啪!啪啪!”
第077章 掌声如雷
兰斯安静地坐在椅子上,左手无意识地虚握成拳,大拇指轻轻地在食指侧面摩挲着,可即使如此,大脑的沸腾还是没有办法冷却下来。
这不是他第一次观看“上帝之城”剪辑完成之后的成品,但却是他第一次在电影院的大屏幕上看到自己的作品,一部由他撰写剧本、由他进行执导的属于自己的作品。
他原本以为这不过是一件小事而已,因为他经历过许多电影的首映式,其中有几部还是他担任制片人的;因为他执导过多部戏剧登上了舞台,从学生时代到外外百老汇;因为他已经不再是孩子了,他所经历的风风雨雨让他足够成熟、也足够冷静……但,不一样,终究还是不一样。
看着大屏幕,巨人追上小鬼头帮,所有人嘻嘻哈哈地消失在巷子尽头。脑海里风起云涌的思绪刹那间将他淹没,那种将自己作品放在大屏幕上接受观众的审核和评判的躁动,那种将自己的思想和观念通过镜头和故事陈述出来以期待寻找到共鸣的悸动,那种完成一个精彩绝伦的故事从而让观众得到放松乐趣的激动……就好像,就好像小学生将自己的科学研究项目展示在老师和同学面前的心情一般。
最最重要的是,这是属于他的“上帝之城”,这不是费尔南多·梅里尔斯的“上帝之城”,这是兰斯洛特·施特雷洛的“上帝之城”。他成功地做到了这一点!
猛然地,双手紧握成拳,身体周围萦绕的躁动情绪硬生生被控制住了,整个人都平静了下来。兰斯告诫自己,这仅仅只是一个开始而已,这仅仅只是第一步而已,这仅仅只是他的第一部作品而已,未来的时间还很漫长,现在还远远没有到被高兴冲昏头脑的时候。
沸腾的血液缓缓冷却了下来,兰斯此时才抽出了注意力去观察周围的反应。兰斯一直认为,对于任何一部电影来说,观众才是最重要的参考标准——包括了普通观众、专业观众、媒体记者和影评人,电影是一种艺术,但首先必须是能够让大众接受的艺术。
在历史长河里,曲高和寡的艺术作品数不胜数,文森特·梵高无疑最为有名,在他生前,他的作品始终没有得到赏识,仅仅只卖出了唯一一副油画。在半个世纪之后,梵高成为了全世界范围内最著名的艺术家之一,他的作品都成为了艺术殿堂的瑰宝,但是在他生前,他却仅仅是一个孤芳自赏、沉浸在自己世界里苦苦挣扎的流浪者,穷困潦倒的生活折磨着他那短暂而绚丽的生命。
更为残酷的是,在诸多曲高和寡的艺术家或者艺术作品之中,能够成为梵高的,却凤毛麟角。
真正的艺术,需要懂得欣赏的知己,还有狂热追捧的观众。所以,电影的发展迈过一个世纪之后,如何在商业与艺术之间寻求平衡,依旧是每一位电影从业者、每一位电影创作者苦苦追寻的目标。
观众的重要性在电影节上更是被推向了极致。因为,在电影节之上,电影作品不需要考虑票房,不需要考虑商业成绩,观众的反馈和专业的意见才是衡量作品的唯一标准。圣丹斯电影节尤其为甚,因为这是一片真正属于独立电影人的舞台。
兰斯用视线余光打量着周围所有观众的反应,心底的炙热却逐渐开始变得冰凉,因为周围一片死寂,没有任何声响,更不要说任何评论了,就连坐在旁边的杰西卡·阿尔芭都陷入了无止境的沉默之中。
这,不是一个好兆头。
兰斯曾经听说过电影节上某些电影放映到时观众们破口大骂地主动离席,而且不止一部两部。今天现场的观众没有破口大骂,也没有主动离席,但电影放映结束之后,现场却鸦雀无声,即使是一个没有任何经验的门外汉都知道,这不是一个好现象——这是一个糟糕的可怕局面。
这让兰斯有些慌乱,他微微偏过头,看向了记者、影评人们所做的区域,依旧是一片死寂,彷佛只是一群兵马俑坐在黑暗之中般。兰斯轻轻磨着牙齿,不让自己的真实情绪泄露出来,试图让自己冷静下来,但这不是一件容易的事——因为这是圣丹斯电影节,观众不喜欢这部电影就是不喜欢,即使他利用媒体的力量指鹿为马,但也没有办法让“上帝之城”寻找到发行公司,更没有办法让“上帝之城”在艺术院线里欺骗观众的票房。
只是,“上帝之城”的成品真的有那么糟糕吗?
这个念头在兰斯的脑海里一闪而过,老实说,他也许不能说比原版更加出色,但绝对是毫不逊色的。对此,他可以自信满满地承认。
但,他是导演,他是制片人,他是卖方市场,他的评论不算数。
“先是伊桑·科恩、乔尔·科恩、保罗·吉亚玛提……然后是影评人,对了,还有罗伯特·雷德福……再是各大报社的记者……然后还需要召开一次讨论会,和观众面对面地近距离展开讨论……”
兰斯的大脑已经开始快速运转起来,思考着如何利用自己手中的资源,尽可能地把情况控制起来,不仅仅是为了避免进一步恶化,而且还需要为电影打开更多局面。如果“上帝之城”找不到发行商,没有办法实现盈利,那么混沌影业就将会面临破产……他是绝对不会轻易放弃的。
“啪!啪啪!”那清脆而有节奏的掌声孤零零地响起来,在放映厅里轻轻回荡着。这打断了兰斯的思路,不由转过头顺着声音看了过去,然后兰斯就看到了乔尔站立起来的身影,“那是乔尔还是伊桑?”
黑暗之中,兰斯有些不确定。可是从电影播放之前的反应来看,乔尔对他并不感冒,甚至有些排斥,所以,应该是伊桑?
那孤单的掌声在安静的空间里回荡着,却丝毫没有激情,反而只是让现场的气氛更加尴尬而已,越发衬托出其他观众的木然和呆滞,几乎让人以为这是对“上帝之城”最直接最残酷的讽刺。那场面,让人不忍直视。
所以,应该是乔尔?
就在此时,那身影旁边又有一个人站了起来,两个人并肩而立,掌声开始重叠起来。突然之间,放映厅里四面八方零零散散都有人站立了起来,就彷佛是连锁效应一般,打开了第一个开关之后,接下来就停也停不住了,人们纷纷站立起来,然后一起加入了股掌之中。
“啪啪啪”的掌声汇聚成一片,声势开始节节攀升。
前一秒还在思考应该如何将伤害减轻到最小,紧接着又在思考那嘲讽恶作剧的黑手到底是伊桑还是乔尔,后一秒就被眼前犹如打地鼠一般参差不齐站立起来的场面而震惊到了。兰斯有那么一秒的愣神,仅仅只是一秒。
杰西卡也站立了起来,用力鼓动着自己的双手,双眼闪烁着晶莹的光芒,专注而激动地看着兰斯,性感的唇瓣轻轻张了开来,嘴角的弧度显示出内心的雀跃和亢奋。坐在旁边的亚历山大·罗德里格斯、莱昂纳多·菲尔米诺等人都慌张了,茫然地看着四周的人们都纷纷站立了起来,然后对着他们鼓动着双手,这群质朴的小伙子犹豫踌躇着站立了起来,然后有样学样地开始鼓掌起来。
兰斯看到亚历山大、莱昂纳多他们茫然的表情,着实有些忍俊不禁,嘴角的弧度荒谬而无奈地勾勒了起来,扑哧一下就轻笑出了声。
但这不是结束,放映厅里的所有人都站立了起来,就连珀西和海登两个人也都站立了起来,不约而同地拍动着自己的手掌,掌心和掌心碰撞出来的清脆声响逐渐聚集在一起,让室内的空气缓缓升温。
“啪”的一声闷响直接淹没在掌声之中,放映厅里的灯光徐徐亮了起来,那奶黄色的灯光如同瀑布一般洒落下来,黑暗刹那间犹如潮水一般退散而去,整个放映厅里的场景无比清晰地呈现在眼前。
三百名观众集体起立,密密麻麻地犹如一片起伏的森林,高耸入云,压缩着放映厅里的空间,把视线之内的每一个角落都塞满,恍惚之间彷佛可以看到三千人一般;那一张张在灯光之中模糊的脸孔却都带着相似的雀跃和激动,现场的掌声跟随着灯光的明亮一步一步攀升,最终演变成为一场山呼海啸,以不可阻挡之势席卷而