按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
作者:娥苏拉·勒瑰恩
译者:段宗忱
申明:本书由 (。。)自网络收集整理制作;仅供预览交流学习使用;版权归原作者和出版社所有;如果喜欢;请支持订阅购买正版。
西之西处
大陆彼方
我族飞舞
乘驭他风
——楷魅之妇歌谣
作者注
《地海孤雏》出版时,我加上了副标「地海终章」。但我错了!我错了!
我当时的确认为故事已完结,恬娜终于再度上场活跃,格得与恬娜显然会「从此过着幸福快乐的日子」,而即便我不完全了解恬哈弩是谁,或是什么,也不觉困惑。
但,后来我困惑了。
地海中许许多多事物亦开始困扰我,像是:若女巫不必守贞,那么巫师还须独身吗?为何柔克学院没有女人?龙是什么?还有,卡耳格人民死后去哪儿?
我一一解答这些问题,因而写出《地海故事集》里的故事。
然后,我终于能明白恬哈弩是谁、龙是什么——在《地海奇风》中。
第一章 修复绿水壶
如天鹅翅膀般白晰修长的船帆,载着「远翔」号飞在夏日气息中,穿过雄武双崖,进入海湾,朝弓忒港航行。船滑入码头边缘平静海面,风之造物自信优雅的身形,令旧码头边钓鱼的两个镇民欢呼赞叹,朝着船员及船首的唯一乘客挥手欢迎。
男子身形消瘦,背个扁平包袱,披着陈旧黑斗篷,看来像个术士或商人,无足轻重。两名钓客看着准备卸货的船舰在码头及甲板上引起阵阵骚动。乘客离开时,一名水手在他背后伸出左手拇指、食指和小指指向他——这手势意指:「永不再见!」仅有这件事引起钓客些微好奇,稍瞥了乘客一眼。
他在码头上迟疑片刻,终于背起包袱,朝弓忒港内人群熙攘的街道走去,不一会儿抵达鱼市,那里人声鼎沸,满是小贩与买客,石板路上泼洒的鱼鳞与馊水渍一片晶亮。他原本依循的路,旋即迷失在推车、摊贩、人群与死鱼的冰冷瞪视之间。
一名高大老妇方才辱骂鲱鱼不新鲜、渔妇无信,转身背向摊贩,陌生人发现老妇与自己四目交会,不智地问:「请问您能否告诉我,到锐亚白该怎么走?」
「你先跳猪食里去吧!」高大妇人说完便大步离去,留下委屈惊愕的陌生人。渔妇发现这正是证明自己高尚人格的大好机会,立刻高喊:「锐亚白是吧?你要去锐亚白吗?那你说大声点嘛!你去锐亚白一定是要找老法师之屋。一定是。你从那个转角出去,然后走那条耶弗司巷,看到了没,直直走到高塔那里……」
一离开市场,宽广街道引领他上山,经过巨硕了望塔,来到城门。两头栩栩如生的石龙守护门口,露出与他前臂般长的牙齿,石眼茫然望向城镇和海湾。懒洋洋的守卫说,山路顶端左转,便可抵达锐亚白。「继续走,穿过镇上,就会走到老法师之屋。」守卫道。
于是他疲累地爬上陡峭山路,边走边抬头望着更为险峻的山坡,以及更为遥远,像云朵般笼罩岛屿的弓忒山顶。
路途遥远,天气炎热,他不久便褪下兜帽,解下黑斗篷,仅着衬衫。他早先没想到在城里买点饮水或食物——或许太羞怯,毕竟他不习惯城市,也不善于和陌生人打交道。
漫长数哩路后,他赶上一辆牛车。他大老远就看到牛车,裹在尘埃中,一团浅灰中的一团黑。牛车吱吱嘎嘎前进,由一对乌龟般年老、皱缩、木然的矮小牛只拖拉。他向貌似那对牛的车夫打个招呼,车夫一语不发,只是眨眨眼。
「前方是否有泉水?」陌生人问。
车夫缓缓摇头,良久才说:「没有。」 一会儿又道:「前面没有。」
两人缓慢前行。气馁的陌生人察觉自己的速度无法胜过牛,一小时约仅走一哩路。
他突然发现车夫正无言地朝他递过来某种东西:一只以藤枝缠绑的大陶壶。他接下,感到壶非常沉重,喝足水后,将重量几乎丝毫未减的陶壶递回,附上一声感谢。
「上来吧。」一会儿后车夫说道。
「多谢,我步行就好。到锐亚白还要多远?」
车轮吱嘎作响。牛只轮流长叹,沾满泥尘的皮毛在炙热阳光下散发甜美气息。
「十哩,」车夫说,想了想后又道, 「或十二哩。」 一会儿后,又说:「至少。」
「那我最好继续赶路。」陌生人说。
喝下清水,精神为之一振,他终于能走在牛只前头。再听到车夫声音时,他已经离牛只、牛车、车夫好一段距离。 「要去老法师之屋。」车夫说。即便那是问题,已不需答案。旅人继续前行。
他启程时,日头犹笼罩在高山巨硕阴影下,但等他左转进入看似锐亚白的小镇,落日已在西方天际灿烂燃烧,下方海面一片银白。
小屋零散,小广场遍地灰尘,一座喷泉喷落细长水柱。他笔直走向喷泉,一再掬水畅饮,又将头伸到水柱下,用沁凉泉水搓洗头发,任水丝沿双臂流下。他在喷泉边坐了一会儿。两个全身脏污的小男孩和一名小女孩,专注、静静打量他。
「他不是蹄铁匠。」一名男孩说道。
旅人以手指爬梳湿润头发。
「笨蛋,他是要去老法师之屋。」女孩说。
「呀啦——!」男孩喊,一手将脸拉成可怖的歪斜皱眉状,另一手则曲成爪形,在空中挥抓。
「阿石,你小心点。」另一个男孩说道。
「带你过去。」女孩对旅人说。
「谢谢。」他疲惫地起身。
「看!他没巫杖。」 一名男孩说,另一名答:「我没说他有。」两人以阴郁目光看着旅人跟随女孩走上一条往北小径,离开村庄,小径穿过一片朝左方削落的崎岖陡峭牧地。
太阳刺目地照在海面上,眩惑视线,高耸天际与吹袭的海风令他晕眩。孩子变成在前方跳动的小影子。他停下脚步。
「来啊。」女孩唤,但也停下脚步。他沿着小径走到女孩身旁。
「那里。」女孩说。他看到一段距离外,悬崖边缘有间木屋。
「我不怕,」女孩说,「我经常拿他们的蛋去给阿石爸爸带到市场卖。有一次她给我桃子。那个老太太给我的。阿石说是我偷摘的,可是我没有。去吧。她不在那里。她们都不在。」
女孩静立,指着房子。
「没人在屋里吗?」
「老人在。老阿鹰。」
旅人继续前进。孩子留在原地看着他,直到他绕过房子拐角。
※※※※
两头山羊自陡峭的围篱田野俯视陌生人。一群母鸡与半大不小的小鸡在桃树及李树下的长草间啄食、轻声咯咯交谈。一名男子站在倚树而立的矮梯上,埋首叶间,旅人只看得到他光裸的褐色双腿。
「日安。」旅人招呼,半晌后又更大声地说了一次。
叶丛摇晃,男子迅捷从梯子爬下,手中抓着一把李子,下梯时,顺手拍去两只被果蜜招引的蜜蜂。他向旅人走来,看来身形矮短,背脊笔直,英俊脸庞饱经风霜,灰发扎在脑后,看来约莫七十好几,四道白缝样的疤自左颜骨延伸到下颔,眼神澄澈、直率、锐利。「果子熟了,不过放到明天会更好吃。」男子递上手中一把小小黄色李子。
「雀鹰大人,」陌生人语音沙哑地问候,「大法师。」
老人微微点头回应。「来树荫下。」
陌生人跟在老人身后,依言落坐在离房子最近的一棵老树下,林荫笼罩的木长椅上。李子已洗涤干净,盛在藤篮中,他接过李子,吃了一个,又一个,再一个,老人问及时,他承认一整天都未进食。他继续坐在树下,看着老人入屋,而后拿着面包、乳酪与半颗洋葱出现。客人吃下面包、乳酪与洋葱,又喝下一杯主人端来的冷水。主人吃着李子相陪。
「你看来很累。你从多远的地方来的?」
「从柔克来的。」
老人神情难以解读,只说:「真意外。」
「大人,我来自道恩岛。我从道恩岛去到柔克,那里的形意师傅告诉我,我应该来这里,来找您。」
「为什么?」
目光晶亮逼人。
「因为您是『跨越暗土仍存活』……」旅人沙哑的语音渐弱。
老人接道:「『且舟行至当世诸多远岸者』。没错,但那是在预言黎白南王的出现。」
「您与他同行,大人。」
「是的,他在那里赢得他的王国,我却在那儿留下我的。所以别以任何头衔称呼我。你可以随意称我为鹰,或雀鹰。我该如何称呼你?」
男子低声道出通名:「赤杨。」
食物、饮水、树荫与安坐,显然舒缓了不适,但赤杨依然显得心力交瘁,某种沉倦哀伤满溢脸庞。
老人先前说话时,语调犹带一丝冷硬,再度开口时已不复存:「有话晚点再说。你航行几乎千哩远,还爬了十五哩山路,而我妻女托我照顾这座菜园,我得为豆子、莴苣等蔬菜浇点水。你先歇会儿,我们可以趁傍晚较凉爽时再谈,或等到凉爽的清晨也可以。如今,我很少会像过去般,认为凡事都缓不得。」
半小时后,老人回来,来客已仰天躺平在蜜桃树下的沁凉草地,沉沉入睡。
曾是地海大法师的男子一手提着水桶,一手拿着铲子,驻足低头看着沉睡的陌生人。
「赤杨,」老人悄声说,「你带来什么样的麻烦,赤杨?」
老人依稀觉得,只要想想,只要心意所至,便可知晓此人真名,一如过去曾是法师时。
但老人不知此人真名,即使心想也不得而知,而且也已非法师。
老人对这赤杨一无所知,必须等赤杨自己来说。
「麻烦事儿别碰。」老人自语,继续为豆子浇水。
※※※※
房子附近悬崖顶边的矮石墙遮挡阳光,微凉阴影扰醒沉睡者。他边打哆嗦边坐起身,略微僵硬又迷惘地站起,发间还杂着草籽。一看屋主忙着往井里打水,把水桶拖进菜园,他立刻前去帮忙。
「再三、四次应该就够了。」前大法师说道,将水一瓢瓢浇灌在新生包心菜上。干燥温暖的空气中,湿润泥土闻来更为芳香,西落金黄日光洒了一地。
两人坐在门前长凳,望着太阳落下。雀鹰拿出一只瓶子与两只厚实的泛绿宽口玻璃杯。「我妻的儿子酿的酒,」雀鹰说,「从中谷橡木农庄来的。七年前的酒,年份很好。」火亮色红酒暖遍赤杨身子。太阳沉静、清晰地落下,风止息,果园鸟儿唱出一日终曲。
赤杨从柔克形意师傅那儿听闻,将王从死境带回,乘龙飞升而去的传奇人物大法师雀鹰仍在人世,惊讶不已。形意师傅说,大法师依然健在,住在家乡弓忒岛。
「我告诉你的是一件少人知晓的事。」形意师傅当时说道,「我认为你需要知道,我想你会为大法师保密。」
「那么,他依然是大法师!」赤杨当时带着某种喜悦说道。黎白南王统治多年来,地海王国魔法中枢暨学院的柔克岛上,智者未再指派任何大法师取代雀鹰。这点令所有身怀法艺的人大惑不解,也相当关切。
「不,」形意师傅说道,「他绝不是法师了。」
形意师傅曾略微提起雀鹰如何、为何丧失力量,赤杨也曾花时间仔细推敲,但在这里,眼前男子曾与龙族交谈、带回厄瑞亚拜之环、跨越亡者王国,在王继位前统治整个地海王国,于是所有故事及歌谣都汇聚赤杨脑海。虽然赤杨发现这人已年老,甘于侍奉这片菜园,体内、周身不再拥有或笼罩法力,只余历经思与行的漫长人生后灵魂所能得的力量,他依然看到一名伟大法师。因此,雀鹰有妻子一事,令他颇为不安。
妻子、女儿、继子……法师没有家人。像赤杨这类平凡术士可以自行决定是否结婚,但拥有真正法力的男子都禁欲。赤杨可以轻易想像眼前男子骑乘龙背,但身为丈夫、父亲,则是另一回事。他实在办不到。他继续试问:「您……夫人……她现在正与她儿子同住,是吗?」
雀鹰原本凝视西方海湾,闻言自远处回神:「不,她在黑弗诺,在王那儿。」
一会儿后,雀鹰完全回神,续道:「长舞节后不久,她便跟我们的女儿一起去了,黎白南请她们前去咨议。也许所议之事与你前来找我的是同一件。之后再说……说实话,我今晚颇累,不太愿意谈论重大事情,你看起来也很累,所以,也许你该喝碗汤、喝杯酒,然后睡觉?我们明天一早再谈。」
「除了睡觉之外,」赤杨道,「一切乐意之至。大人,令我害怕的正是睡眠。」
老人花了一段时间才反应过来,回问:「你害怕睡觉?」
「梦境。」
「啊。」 一道锐利目光自斑白纠结眉毛下的深黑眼眸射出。「我想你在草地上好好地睡了场午觉。」
「是离开柔克岛后睡得最香甜的一次。感激您所赐予。也许这样的安睡今晚会再次降临,但如果没有,我会在睡梦中大力挣扎、喊叫、惊醒,对附近的人是种负担。如果您允许,我希望睡在室外。」
雀鹰点点头。「