按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他象是看懂了我的心思一般，他说：“七月，我刚刚一直在想，如果我没来，你一个人，你今天要怎样走30里路去卧岭村。我真的不敢想。”
我的心里一片潮湿！
远远的我看见一个女人抱着个孩子走在前面，听到车的声音，她激动的回头，可能看到是我们，她伸出去一半的手又收了回去。温可原骑着车从她身边飞驰而过，扬起一层的尘土让她捂住了脸。我说：“我们带她吧，一个人抱个孩子挺难走的。”
“能坐得下么？”温可原虽然这样问，车速却明显减了下来。
“跟我挤吧，还更暖和一点。”
“那前面如果还碰到老头子老太婆呢？跟谁挤？”
“行了，回去带她。”
当车停在那个女人面前时，她用不可思议的眼光看我们。温可原问她：“是去卧岭村吗？”
她没反应过来，楞在那里，看她的表情，仿佛我跟温可原是外星人一样。温可原又问了她一遍她才惶恐的点点头，双手紧紧地抱住孩子。
温可原说：“上来吧，我们也是去卧岭村，我老婆心肠好，看你抱着孩子难走。”
“讨厌。”我白了温可原一眼对依然楞在那里的女人说：“没事的，上来吧，反正是顺路，跟我挤着坐吧。”说完我往旁边挪了挪。
当她明白过来我们是真的要带她，她咿咿呀呀的又是点头又是鞠躬，感谢的动作过于隆重，一张脸憋得通红，是个哑巴。我帮她接过孩子，然后扶她坐上来，她的身体在微微发抖。那孩子很乖，在我手里一点都不认生，胖嘟嘟的小嘴冲着我直笑，我忍不住在他脸上亲了一下。女人穿一件黑旧的棉袄，围一条绿色的围巾，头发凌乱的扎在后面，看起来年龄也不大，顶多23岁。我问她认识刘春秀吗，她连连点头，两只手很不自然的放在腿上搓着，我告诉她我是刘春秀的女儿，她瞪大了眼睛用手比划了半天，我也没看懂是什么意思，于是我干脆不跟她说话逗孩子玩。
大约20分钟以后就到了，我们的到来惹得许多的人出来看，就象看马戏团的猴子，有一群孩子跟在车后面跑。我们顺着哑巴指的方向找到了母亲的家，我坐在车上一时惊呆了，忘了下车。那是一间用土砌起来破旧不堪的房子，房顶上堆着草，屋子里没什么光线，看起来黑呼呼的。
我的母亲就住在这里！
从里面走出来一个猥琐的男人，他半躬着身子，穿一件灰色的破棉袄，满脸都是胡须。他看看我，然后很用力地揉了揉眼睛，再看我，他不确信的叫我：“七……月……”
我怀疑的看着他，慢慢的从车上下来，这个曾经粗暴的占有过我身体的男人，怎么会变成这样？
我咬着嘴唇半天才从喉咙里挤出一句话：“我回来了。”
也随着这句话，我对他的恨，在顷刻间化为乌有。
他突然蹲下身子捂住脸哭了起来，那哭声里带着苍凉和忏悔。
我走过去轻声问他：“我妈呢？”
他抹了一把眼泪，不敢抬头看我：“在屋里躺着。”
许多孩子还挤在门口，我听见继父对他们吼：“滚！快滚！有什么好看的！”
我拖着沉重的腿向屋里走去，我的心脏痛得窒息，门没有关严，轻轻一推就“吱呀”一声开了。
我的母亲。我深爱的女子，曾经那么美丽的女人，她正闭着眼睛蓬头散发的半躺在床上，没有任何生机。她的美丽已经不复存在了，她的脸上只有苍老和憔悴。我慢慢走过去在她床边坐了下来，她虚弱的睁开眼睛看我，只看了一眼就闭上了，再次睁开的时候，她的眼里闪出一丝希望的光，她张了张干燥得裂开口子的嘴，却没发出半点声音，眼泪顺着她的眼角往外淌。我叫她：“妈。”
“七……月……”
“妈——”我控制不住的哭了出来。
“七月，我的孩子啊！”扑进母亲怀里的时候，我终于听见她发出一声撕心裂肺的哭喊。仿佛多年的积郁都在这一刻爆发。
3
“我寄给你们的钱收到了吗？”
“上午汇款单收到了，我还没去拿。”继父站在那里低着头抽烟，象个做错事的孩子。
“为什么不去拿？”
“我想……想等明天再去拿的。”
我想了一下对温可原说：“你再跑一趟镇上吧，带桂叔去把钱拿出来，顺便买几床被子，买些菜，再买几只鸡回来，我妈身体太虚了。”
“不用了，七月……”随之而来的是母亲剧烈的咳嗽，我用手拍她的后背，她眼泪都咳出来了。
我要拿钱给温可原，他不肯要，他说他有钱。我又叫住继父：“你把钱拿出来后先放好别用，我身上还有钱。”他没说话，只是一个劲的点头。
他们走后，我找了些干柴跟木炭放在火盆里，在母亲床边烧了一盆火。我从包里拿出一件来之前买的咖啡色纯毛大衣给母亲披上，衣服是启凡跟我一起去买时他挑的。我靠过去帮母亲梳头发，她不知多久没洗过头了，上面有一层油腻，发出一股酸酸的味道，我不禁心里难受起来：“妈，等他们回来烧水给你洗头洗澡，好不好？”
“我这样是不是很脏？”
我强忍住又要落下来的眼泪，我说：“不脏，洗一下总会舒服一点的。”
“七月，你恨我们吗？”
我不说话，蹲下去用手拨弄着木炭。
“我知道你心里是恨我们的，你跟你爸一样，什么事都放在心里不说，当年是我把你逼得走投无路，我很没用，我对不起你，也对不起你爸爸，我以为你再也不会回来了，前几天听说你要回来了，我以为是在做梦，我没脸见你，我不知道能为你做什么，我……我有时候想，倒不如就这样去了，再也没有牵挂，一了百了……”说着说着，母亲的眼泪又流出来。
我坐过去帮她擦眼泪，然后握着她的手，说：“妈，别说这些了，好吗？都已经过去这么多年了，你身体不好我早该回来看你的，你什么也别想，先把身体养好再说。”
她用颤抖的手抚摸我的脸：“七月，你真的长大了。”
屋里开始暖和起来，可母亲的脸依然苍白得没有半点血色。
“七月，我是不是老了很多？”
“是你自己选择……”我意识到我的话有点重，于是停住不往下说。
她深深地叹了一口气：“是啊，这是我的命，我已经这副样子了，现在看到你好好的，我也就再没别的遗憾了，真的。”她的声音里充满了淡淡的绝望。
“妈，我带你走吧，我们离开这儿。”
“我不会走的。”
“为什么？”我环顾了一下四周，这么一个破地方有什么值得她留恋的？
她平静的说着：“自从跟了你桂叔以后，我就认了，你不会明白的。”
“我是不明白，可是我知道他什么都没给过你，连房子都被烧……”我情绪有些激动，脱口而出。
“他都告诉你了？”
我说：“不是，是七婆跟我说的，是他自己……放的火吗？”
母亲没有回答我，开始沉默着，我担心是我的话伤到了她，房子被火烧了对她的打击应该很大。我刚想转个话题，她却冒出一句让我震惊的话，她说：“是我放的火。”
“你放的火？”我吃惊不小。
“是的，我恨他！恨透了他！孩子死了以后，我想让他一无所有，我想让他痛苦一辈子，所以我放了那把火，我烧毁了他的一切，也烧毁了他的自尊，他在一夜之间就老了，可是，就在他放我走的那一刻，我突然觉得离不开他，七月，我是不是疯了？”
“我不知道，你们的事我搞不懂。”我打了一个冷战。她是疯了，因为恨一个人把房子烧了，结果把自己也搞得无家可归。不过在爱如果变成恨的话，女人往往是最可怕的动物，会做出令人意想不到的事情。母亲也是女人，这点我想一想也就能够理解了。
“听你桂叔说你要结婚了，是吗？”
“不是结婚，是订婚。”一想到启凡，我的心里暖烘烘的。
母亲露出欣慰的神情：“那也快了，你一成家，我的心就可以放下了，看得出来他对你挺好的，人也长得不错，是个好孩子。”
“妈——”看来母亲误会是温可原了，我不知道怎么跟她解释，我跟温可原一起回家，却要告诉母亲我是要跟另外一个男人订婚，我不知道她会怎么想。
母亲以为我是不好意思：“傻丫头，这有什么？女人终归是要给自己找个归宿的，妈看到他对你好，是为你高兴呢。”
我干脆不说话了。
“你长得越来越象你爸了，人家都说女孩象爸爸命好。”
我可从来没觉得自己象他。
“你走了这么多年回去看过他们吗？”
“没有，但是写过信。”我不忍心把信被退回来的事告诉母亲，她身体这么不好。
“他们还好吗？”
“嗯，还好。”我言不由衷，我一样失去了他们的消息。
“我最近常常想起他们，特别是忆南，他跟你是同时出生的，可是这孩子脾气有点怪，不象我也不象你爸，从小就不爱说话，记得他小时候调皮，我跟你爸打过他，他从来没哭过，我没见他掉过眼泪，对谁都那么冷，又特别早熟，其实啊，我最不放心的就是忆南了……他结婚了吗？”
“好象……还没有。”我脑子里马上浮现出他跟继母在床上的那一幕，现在想起来，心里很痛。
“我这几天不知怎的，老是梦到你爸爸，梦到他被人追杀，全身都是血，他倒在那里往我面前爬，叫我救他，我不知道怎么救，急得直哭……”她又开始咳嗽，身体蜷成一团不停地颤抖。
过了好一会儿，她止住咳嗽接着说：“我这身体越来越不行了，呃，我刚说到哪儿了？人老了，记性也差了。”
“你说你梦到我爸了。”我看着她头上依稀可见的白发，她真的是老了。
“对了，然后我梦到他被装在一个很大很黑的箱子里，他跟我说，他什么也看不见，他说他很害怕，很冷。我被这些梦吓得要命，几天都睡不好觉，我总担心他是不是出了什么事，现在听你说他们挺好，我也就放心了。”母亲说这些话的时候，脸上出奇的平静，她的眼睛失神的盯着空气中某个毫无意义的焦点。
我咬了咬牙，终于忍不住告诉她：“妈，其实……”
一阵摩托车的马达声打断了我的话，他们回来了。
饭桌上的气氛显得沉闷。
首先是继父，他低着头沉默的往嘴里扒饭，他自己做了一桌子的菜，却很少把筷子伸向菜碗，他也许是很难平静的面对我的出现，还带了温可原回来。我用余光看他干燥、瘦黑的手指，想到它曾经无数次抚摸过我的身体，我的胃里面一阵难受。
然后是温可原，他也沉默不语，显得有点拘谨，可能是第一次跟我妈和继父同一桌吃饭，而且又是在这样一个如此贫困和偏僻的农村，任谁也不会心情好到哪里去。
母亲没有下床，身体不好的缘故，吃了一小半碗饭，喝了一点鸡汤就算吃好了。
这时，就听见外面有一个女人在叫喊的声音，由远而近，然后又慢慢远去。她喊着：“柱子，快回来呀，回来吃饭了，各路的神仙行行好，放他回来吃饭了……”
“她在干什么？”温可原问继父。
继父已经吃好了，他干咳了两声，点了一根烟，慢悠悠的说：“在叫夜饭呢。”
“叫夜饭？”
母亲接过来说：“是啊，通常谁家的孩子生病了，大人一到吃晚饭的时候就沿着他白天玩过的地方叫，一边叫一边在路上洒米，说是被哪路的鬼把魂魄给招去了，这样一叫，把魂魄收回来孩子的病就好了。”
温可原问：“为什么病了不看医生反而叫夜饭呢？”
“这地方太穷了，不是病的不行了谁舍得看医生啊。”
“叫夜饭孩子的病能好？”
母亲说：“能好的，我以前也帮七月叫过夜饭呢，这孩子从小身体就不怎么好。”
我说：“我怎么不记得？”
“你那时还小，你当然不记得了。”
外面那女人的喊声依然从远处飘进耳朵里，在这寂静的山村听了让人觉得阴森森的。
“听说你是个医生？”
母亲冷不防问出一句话把我跟温可原同时吓了一跳，我们相对着看了一下。温可原很勉强的笑着说：“呃……是的。”
“父母都在做什么呢？”
温可原的脸色有点难看起来，他看着我，我耸耸肩，没打算帮他的意思，他只得陪着笑脸认真回答母亲的话：“他们还在工作。”
“你家就你一个儿子吗？”母亲象在查户口，她的女儿要嫁人了，而且嫁到那么远，所以她不能马虎，可是她却不知道自己搞错对象了。
我要帮继父收拾碗筷，他不让，他说水太凉了，我让他烧水给母亲洗澡。
温可原还在这边小心的回答着：“对，家里就我一个孩子。”
我暗暗庆幸在写给母亲的信里没有提到安依云。
“我把七月交给你了，你帮我好好照顾她，她还小，不懂事，你要多让着她一点。”
“阿姨放心，我一定会好好疼七月的。”温可原抓住我的手放在他的手心里。
“那我就放心了，你们订婚我一定会去的。”
“订婚？”温可原莫名其妙。
我慌忙打断：“�