按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
鍪贝畎舻姆尚性又尽对硕狈尚屑摇罚⊿portamanPilot）的全国记者和摄影师。1932年，他作为队长带着两支探险队分别考察了加勒比海地区和波多黎各。成功的探险活动使他成为著名的探险家俱乐部的会员。二战期间，他成为美国海军一位杰出军官。
正是年轻时代积累的丰富阅历、永不满足的好奇心和冒险欲、对世界众多地区文化的广泛了解，使他在众多领域都取得了非比寻常的成绩。哈伯德既是一位探险家，又是一个海员和飞行员，还是文化人类学家、哲学家、教育家、作曲家、音乐家，更是一位成功的电影剧本作家、电影制片人和摄影师。当然，哈伯德最大的成就还在于文学方面。
不过，哈伯德同时还是一位极有争议的作家，这主要在于他创建了有争议的“排队有害精神治疗法”和“科学论派”，并因此而成为类宗教领袖和著名的百万富翁。
二战后期，他在美国海军护卫舰上服役，随后离开军队，继续科幻小说的创作，但同时迷上了催眠术，经常让朋友坎贝尔做催眠对象。与此同时，他声称：任何作家要想赚钱，就得停止写作，发展一种信仰，或者发明一种新的精神分析法。照哈兰·埃立森的廉洁（美国杂志TimeOutBNo。332），哈伯德曾对坎贝尔说过：“我要创造一种信仰，这会使我赚大钱。我厌倦了一字一分钱的写作。”科幻小说的编年史作家萨姆·莫斯科茨也写道，他曾亲耳听哈伯德说过类似的话。
1950年，哈伯德发表了《排除有害精神治疗法》，他将其称之为“新的心理科学”，大量的文章强调这是将工程方法应用到心理研究的结果，但是，许多细心的观察者认为排除有害精神治疗法的理论不过是心理学概念（有些被普遍接受，有些被摈弃）和不同的职业心理学边缘概念的大杂烩。哈伯德的论点暗示人类的头脑不会忘记任何一件事，并且能听到这一切——即使大脑的意识中枢处于睡眠或麻醉状态，自出生（甚至更早以前）开始的痛苦的经历会永远留在记忆中，对心理造成影响。哈伯德称这种心理障碍为“记忆痕迹”，他的“排除有害精神治疗法”的理论正是通过一系列心理治疗（他将其称之为“旁听”）消除这一影响。
这引起了众多的争议，玛午科学小说杂志上发表一篇莱斯特·瑞的反对文章，哈伯德写了篇反驳文章，莱斯特·瑞又发表了篇驳斥文章。哈伯德一生共写了七部关于排除有害精神疗法的作品，其他一些作者也紧随其后，雷蒙德·琼斯的许多部小说了引用了这一理论。他在杂志上发表的一系列中篇，由《交易中的方法》打头，相当多的应用了排除有害精神疗法，由此形成后来颇遭非议的“哈伯德——戴尼提”心理调节流派。
三、哈伯德的自我评价
哈伯德的一行与科幻小说结下不解之缘。然而，在他开拓这个荆棘丛生的领域的时候，他的编辑、他的出版商和他的读者却不知所谓“科幻小说”为何物。
为此，哈伯德在《地球使命》出版前写下长文，为自己、为和自己体戚与共的“科幻小说”做了一个哈伯德式的界定：
什么才算是纯科幻小说呢？
有人猜测说科幻小说一定产生于科学存在的时期，也可能有所冒犯——我这一生时常受到攻击，但依然我行我素——但我打算指出几点：
并不是在有了科学实习生同或进步之后才出现了科幻小说，它只是一些可能发生的事情的先兆，只是描写怀些人们在将来可能要做的事。但科幻小说不是预言，它是一个梦，当发明家或科学家黎明时醒来时，他们也许会问：“在真实的科学世界里这梦能不能实现呢？”
你可以追溯到公元二世纪的鲁西安、开普勒（1571…1630）——现代动力航空学的奠基人，他同时写了一本书《索尼亚姆》，描写一次想象中的月球飞行——或玛丽·雪莱和她的佛兰克斯或凡尔纳以及威尔斯，也许你会深思，这真是科幻小说吗？
让我们举个例子：有人发明了打蛋器，之后有个作家写了本关于打蛋器的书，这不是科幻小说。再看另一个例子：有个作家写了本书，描写把金属折弯后可以打鸡蛋，但这样一个工具并不存在，现在，这本书算是科幻小说，一个星期或一百年后，有人读到这本书，说“噢，也许我可以照做一个。”就做了一个打蛋器，不管金属折弯后是否能打鸡蛋，也不管是否有人照做了一个，这个作家写的就是一本科幻小说。
你是如何看待“Fiction”一词的呢？它有多种含义，在此它有两种含义，教授或学者认为一是指作品内容是虚构的，不必有事实根据；二指小说，是文学作品的一支，包括长篇小说、短篇小说以及戏剧等。此词来源于拉丁语。
但当我们把这个词与“科学”一词联在一起，得到“科幻小说”，此词就有两个含义：1）故事中提到的科学至少部分是虚构的；2）故事是虚构的，美国赫氏英语词典对科幻小说下的定义是“科学的发现和发展是小说的主要情节或基础；是对未来科学发展可能性的预测。”
因此，通过字典下的定义以及与坎贝尔和同时代其他作家的讨论，我们认为科幻小说必须与物质的世界和科学相联系，可以包括经济、社会科学、医药等等，所有这些都有物质的基础。
那么什么是幻想小说呢？
相信我吧，如果幻想小说仅仅是对想象的生动描述，那么一大堆经济学家和政府官员都可以成为合格的作者了！如果仅用“想象的”来形容幻想小说，那就好比把整个文学归之为“几个词”而已。
当今的现代社会中，许多使“幻想小说”成为科幻小说的因素已从舞台上消失了，甚至在百科全书中都很难找到。唯灵论、神话、巫术、占卜、超自然等诸如此类，都与现实世界没有丝毫联系，这并不意味着它们缺乏效力或不能东山再起，这只说明，当今人类已沉沦于“唯物主义”的享乐当中。
这些科目里含有一些谬误，可能永远也无法澄清。之所以能从观察中得大量知识，其主要原因是物质科学已取得了一系列的成功。但我也确实注意到，每当现代科学感到应该着眼于一些基本事实时，就会节外生枝。不过，我想说明的一点是，有些现象是不能用唯物论来解释的，它们非物质范畴。有些旧观念，不论多么荒谬，却依然存在，谁知道这里是不是含有一些真实的东西呢？你必须对此进行深入的研究才能充分地了解。我并不是说我就相信这些东西，我只想表明在我们所致身的物质世界之外，可能或多或少着另一番天地。
就文学而言，“幻想小说”在字典中的定义是“主要由奇幻的或超自然成份构成的文学或戏剧性作品”作为定义，但这个定义还是有一定的局限性。
若是把科幻小说与幻想小说混为一谈的话，那还是一种“概念不清”的说法。对作家而言，两者是各自独立的，我留意到目前有一种趋势，将两种类型的小说混在一起，美其名曰“想像的小说”，而实际上，这种混合并不成功。科幻小说，为了令人信服，必须让人感到似乎是有道理的，而幻想小说则无此局限；写科幻小说，需要作者兢兢业业，而写幻想小说，容易得就像在公园中散步（幻想小说中，一个人手中没有剑，突然间，他手中已握住了一把有魔力的剑）。这并不是说孰高孰低，这只是从一个职业作家的角度来看待两者的不同罢了。
更重要的是，在其黄金时代，科幻小说肩付着某种使命，当然，我不是为这一时期的朋友们吹嘘。但可从坎贝尔身上以及与其他一些作家的交谈中获得一个深刻的印象；他们正在唤起人们对未来的认识。
开始时，在文艺作品中科幻小说被视为“后娘的孩子”，倍受冷落。但更糟的是，科学本身也没有受到应有的对待，政客们更多关心的是所谓大众的兴趣和需要。
后来，情况大变。坎贝尔手下的一班作家个个不同凡响，许多都已跻身于著名作家之列，他们改进了科幻小说，使之越来越受欢迎。
现在，科幻小说步入了黄金时代。大约一年之后中，我去一所大学的理科系为我所做的研究查找些资料，我受到殷勤的接待，在拿参考资料时，我发现屋子里聚满了人，都是些教授和系主任。原来人们纷纷传言某某正在生物系。接下来我所知道的就是不停地与人握手和面对一张张兴奋得发光的面孔，他们想知道，我对这部或那部小说是怎么看的？我最近见过某某作家吗？坎贝尔怎么样？
他们都读科幻小说！他们为此而自豪！
二战前后的一段时期，我一直与一些最新领域的科学家保持着联系，原子弹的研究者、火箭的制造者等等，他们都醉心于科幻小说。有些著名的科学家甚至亲自动笔写科幻小说。
第一节945年，我出席了一个会议，一些老科学家及写科幻小说的朋友济济一堂。地点选在一个亲爱的朋友，无与伦比的鲍博·海思莱恩的家中，你能想象得到会议事项吗？如何将人类尽快送入太空以避免地球上的再一次的战争。而他们的意见政府是会绝对重视的！这已为期不远了，我们已经将人类送入了太空，甚至还与俄国人进行了合作。
我们不会天真到认为所有的事情都同出自偶然，依照自然顺序，一件接一件，到时自会发生。这不是科学。这是宿命论，我们又倒退到幻想小说的世界中去了，在那里一切事情都有着周密的安排。由于坎贝尔及《令人震惊的科幻小说》的努力，科幻小说受到大众的欢迎，有了越来越多的读者，在将人类送入太空方面助了一臂之力。今天，你会听到一些顶尖科学家讨论的问题正是多年前我们所涉及的。
坎贝尔终于如愿以偿，只要是他的前妻及朋友在他周围，提醒他科学是为了大众，如果不是为了人类的使命而进入太空将毫无意义。他会永远保持胜利，因为他是一个非常出色、非常耐心的编辑。他的第一个妻子唐娜于1949年离开了他——她嫁给了乔治·O·史密斯——他失去了给小说中注入人物的写作班子。在此之后，他的杂志就一蹶不振，当杂志改名后，坎贝尔时代也就结束了，但那里科幻小说的发展就像上了发条，所以坎贝尔最终获得了胜利。
当我着手创作科幻小说时，我希望能写一部纯科幻小说，不是依据过去的传统，写作方式及风格也都有了改变，我决定跟上潮流。我的小说不是一般意义上的科幻小说，它有关特别的情节，囊括了小说的所有类型——侦探、间谍、历险、西方世界爱情、空间战，除了幻想小说随便你列举，而“科学”这一术语也包括经济、社会学及医学这些与物质世界相连的东西，所以你也能在小说中找到它们。
哈伯德就是这样，将他想称霸科幻小说的野心公布与世。1980年10月，对于他的代表作《地球杀（沙）场》、《地球使命》，他骄傲地说：
也许有些人看过这本书时会说：“怎么样？我告诉过你他不过是个写科幻小说的。”但作为把人类带入未来时代的作家中的一员，我深感自豪。我们已经让卫星上了天，人类已经在月球上迈出了第一步，我们已经在探索其它星球，不是吗？总要有人去做梦，有人（如科幻小说黄金时代的伟大作家）令大众对梦产生兴趣，才能终有一天梦想成真。
我希望你们能喜欢这部小说，这是我唯一为自娱而进行的创作，也藉此纪念我写作五十周年，即1930～1980年。
作为一个老作者，我保证这是部纯科幻小说，而不是什么幻想小说，货真价实。科学是为了大众，科幻小说也是为了大众。
四、对哈伯德作品的评价
“一部值得一读的充满想象力的作品，小说中包括：快速的行动、冒险、不可思议的奇迹和政治阴谋。”
——查塔努加消息自由出版社
“想一想《星球大战》的英雄传奇和《失去方舟的侵入者》，这些都被融入了‘落基1号’、‘落基2号’、‘落基3号’的胜利之中。你就能感受到《地球沙场》勃勃生机、荣耀和风格。”
——巴尔的摩太阳晚报
“如果你喜欢《失去方舟的侵入者》中快速坚定的行动，那么这就是一本为你准备的书。这是一本真正的让你一读就不能释卷的书。”
——落基山新闻
“这本书包括一切：悬念、痛苦、政治、战争、幽默、外交和星际间的金融。”
——出版商周刊
“哈伯德以机敏很好地控制了节奏。在狂怒的行为和不可抵御的诱惑中，他审视了人们的愚蠢。”
——里士满时代通讯
“只有一句话能最好地描述这部书：完全的魔法。”
——明西恩之星
“尽管《地球杀场》这本书非常厚，我还