按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，现在正是时候。”
我坐在那里盯着他看。他身材短小，胖胖的，浅棕色的胡子挂在唇上显得稍长，看来有点儿滑稽。当时，我感觉以前的查理和现在的查理好像都一起在盯着老多纳先生看，害怕他即将说出口的话。
“查理，你的何曼叔叔曾是我的好友，我曾答应他无论时机好坏，都保证会让你在我这里工作，免得你缺钱用、挨饿受冻，被送回华伦之家……”
“面包店就是我的……”
“而且，我待你如同我在战争中牺牲的亲生儿子。何曼死的时候，你多大？十七？还是十六？我记得应该是十六岁。当时我告诉自己，亚瑟？多纳啊！只要你的面包店存在一天没倒下，就要照顾这个孩子一辈子，让他有份工作、有张床、有口饭吃。所以，他们带你去华伦寄养之家后，我就跑去问你要不要来我这儿工作，我可以照顾你，没让你在那地方待过一天。我替你找住的地方，照顾你。到现在，我都没违背这个誓言，对不对？”
我点头同意。看他不断将手中的纸钞折起来又摊开，我知道一定有麻烦事了，而且极可能是我很不愿意接受的事——即使我已经知道。“我一直想做好工作，我努力求上进……”
“我知道，查理。你的工作一向没问题，但你变了，我不知道为什么，这里的人也不知所以然。每个人都在谈论这件事。过去几个星期来，我制止过无数次，但都没用。他们都很烦心。查理，我必须让你走。”
我试图打断他，但他摇头。
“昨天晚上，其他员工派代表来见我。查理，我必须维系我的事业。”
他盯着自己的双手，手中的纸钞翻来又翻去，似乎想从中找出从没看过的东西。“我很抱歉，查理。”
这时候，他终于抬头凝视我。“你我都很清楚，你没必要在我这里工作了。”
“多纳先生，我从来没在其他地方工作过。”
“让我们面对现实，查理，你现在已经不是十七年前进来这里的样子了——甚至跟四个月前的查理都不一样。你变了，你从来不提这是怎么回事，但这毕竟是你的私事。或许发生了什么奇迹也说不定，谁知道？总之，你已变成一个聪明人，会操作面粉搅拌机，送货的工作已经不适合像你这么聪明的人了。”
他说的当然没错，但我内心仍试图想挽回他的心意。
“你必须让我留下来，多纳先生，再给我一次机会。你曾答应何曼叔叔让我留在这里工作，只要我需要。多纳先生，现在我还需要这份工作。”
“你不需要，查理。如果你真的需要，我会不顾他们的请愿和代表的抗议，尽力来维护你，让你在这里继续工作。但事实不是这样。他们都怕你怕得要死。我也必须为我的家人着想。”
“他们或许会改变心意，我去说服他们。”我把他逼入预期之外的困境里。我想我该住手放弃了，但不知道为什么，我就是无法克制。“我会想办法让他们明白。”我请求他。
“好吧！”他终于叹了一口气答应，“去试试，但你到头来只会受到伤害。”
我走出办公室，正好遇上乔？卡普和法兰克？来里。那时，我立刻明白多纳先生说的没错，他们根本就不愿多看我一眼。我让他们觉得浑身不自在。
法兰克拿起一盘餐包时，我叫住他，他和乔？卡普都回过头来。“查理，我现在很忙，等一下再说。”
“不行，我现在就必须说，”我坚持，“你们都一直回避我，为什么？”
法兰克这位大众情人、策动者、快舌面包师傅，仔细打量了我一眼，然后放下面包托盘说：“为什么？好，我现在就告诉你。你突然变成了大人物、万事通、天才、正常人，无所不知！我告诉你，你以为你比这里其他人都优秀，既然这样，就到别的地方去吧！”
“但是，我又没对你们怎样？”
“没怎样？乔，听听他说的。我现在就告诉你，你做了什么，查理？高登先生，你不断提出意见和建议改善这里，让我们看起来好像一群笨蛋。我告诉你，我认为你还是个白痴。虽然我没读过多少书，没认识几个大人物，但可不比你差，甚至比你还好！”
“说得一点儿都没错！”乔点头赞成，转身向刚走到他身后的金比，阐述刚才法兰克的说话重点。
“我并不奢望你们成为我的朋友，”我说：“或是和我有所牵扯。我只想留下来工作。多纳先生说，这完全要看你们的意见而定。”
金比盯着我看，然后鄙视地摇摇头。“你还真说得出口！”他叫了出来，“你下地狱去死吧！”说完，转头拖着跛行的步伐离去。
事情就这样。店里的人大部分都和乔、法兰克、金比持相同的看法。他们想笑我就尽量笑，想看起来比我聪明就尽量假装吧！但是现在，他们觉得自己比白痴还不如。我明白我惊人的成长让他们显得那么渺小无知。我背弃了他们，他们因此憎恨我。
店里的人只有芳妮？伯登认为我不该离职。她不顾众人的反对压力，坚持不在请愿书上签名。
“这并不表示我觉得你很正常。”她特别声明，“查理，你变了！我不知道为什么。你以前是个可以信赖的好人——虽然不是很聪明，但是诚实——不过，现在我也不知道你为什么变了，突然变得很聪明，就像大家说的，太不寻常了！”
“人想变聪明、想多追求一点知识，了解自己和全世界有什么不对？”
“查理，如果你读过圣经就明白，不该多知道上帝不愿让世人知道的事。知识果实是禁止人们去碰触的。查理，如果你做了什么不该做的事，例如和魔鬼打交道，我建议你现在回头摆脱它还不迟，或许还可以回到以前简简单单的样子。”
“没办法回头了，芳妮，何况我也没做错事。我只是像个天生失明的人，突然有机会看见光明而已，这没有罪。不久之后，世界上有成千上万的人都会步上我的后尘，科学可以做到这个地步，芳妮。”
她倾听我说话时，双手正忙着装饰结婚蛋糕上的新娘和新郎。接着，她轻轻启动双唇，低声说：“夏娃和亚当吃了知识果实之后，罪恶就开始了。他们发现自己是裸体，晓得害羞和欲望之后，就有了罪恶。他们两人就因为这样，才被逐出天堂之门的。结果，我们每个人都必须经历生老病死的痛苦阶段。”
既然每个人都认为我不应该继续待在那里，那我也没什么好说的了。每个人都不敢正视我，我可以感受到很强的敌意。以前，他们笑我，鄙视我的无知无觉；现在，却憎恨我的知识和理解能力，为什么？他们想以上帝之名要求我什么呢？
知识在我和所有我深爱和认识的人之间筑起了一道墙，让我被逐出面包店。现在，我比以前更孤单了。这令我不禁想起，如果阿尔吉侬被放回原来的笼子和其他老鼠关在一起，它们会排挤它吗？
第二十二章却往虎山行
「五月二十五日」
明知山中有虎却往虎山行，这是谁也救不了的。我不由自主地前往爱丽丝的公寓想找她帮忙。她看到我时吓了一跳，但还是让我进去。
“你全身都淋湿了，脸颊上也都是。”
“外面下雨。甘霖促使百花开。”
“进来，我拿条毛巾给你擦干，否则你会得肺炎的。”
“你是我唯一可以倾吐的对象，不要赶我走。”我说。
“炉上刚煮好咖啡。先擦干身子喝杯咖啡，我们再坐下来谈。”
她取咖啡时，我仔细环顾这间公寓。这是我首次踏进她的公寓，感觉很舒适，但有点儿闷闷的。
房间里的摆饰很干净，沿着窗台排放一列都朝同一方向张望的陶土人儿。沙发外包了一层透明塑胶套，几个靠垫就规律地分开摆置其上。两张角桌则放着一些杂志。由于排得很整齐，杂志上的标题都清晰可见。其中一张放有《报导者》、《周日评论》、《纽约客》等；另一张桌子上则有《女仕》、《美丽家庭》、《读者文摘》等杂志。
沙发对面的墙壁悬挂一幅毕卡索《母子像》的复制品，沙发上则是文艺复兴时期的宫廷画作，一位戴面罩的朝臣手中握剑，保护双颊泛红、受到惊吓的女仆。综观这一切，似乎不太协调——似乎连爱丽丝自己也不确定自己是谁？自己是居住在怎样的一个世界里？
“你已经好几天没到实验室了，”她的声音从厨房传来，“尼玛教授很担心你出事。”
“我无法面对他们。”我说：“我知道这并没什么好羞耻的，但每天无所事事感觉很空虚——没看到面包店、烤炉和其他人，这感觉让我很空虚，而且太强烈了。昨晚和前晚，我都做了恶梦，梦到自己溺水。”
她将餐盘放在咖啡桌中央——餐巾纸折成三角形，饼干排出圆形图案。“你想得太严重了，查理。这跟你一点关系都没有。”
“这样自我安慰一点用也没有。这些年来，面包店里的人就像我家人一样。现在，我好像突然被逐出家门。”
“问题就在这里，”她说：“从小开始，这种情形就像不断重复出现的模式，不断在你的生活中出现。刚开始是你父母亲遗弃了你，把你送走……”
“哦，天啊！别再为这件事贴标签了。重要的是，在我涉入这个实验之前，还有关心我的朋友，而现在恐怕都……”
“你还有朋友。”
“这不一样。”
“恐惧是正常的反应。”
“但是，事情没这么单纯。我以前也害怕过，害怕没对诺玛让步而被绑起来；害怕经过豪尔街时会被那帮不良少年嘲笑推挤；害怕学校的老师莉比女士，她会绑住我的手，让我安静地坐在椅子上。不过，这些事情都是真实的——我都知道恐惧的原因。这次被逐出面包店的恐惧却很模糊，我无法理解。”
“镇定点。”
“你无法领略这种惊慌的感觉。”
“但是，我可以理解的，查理。现在就像游泳新手要从跳板上往下跳，很怕失去跳板的支撑。多纳先生一直对你很好，你一直受到保护，像这样突然被逐出面包店，一时之间当然难以接受。”
“我心智上虽然能想通，但还是没办法减轻我心中的恐惧。我无法一个人坐在房间里。我整天在街上逗留……毫无目标地前进……然后发现自己踱到面包店前。昨晚，我从华盛顿广场走到中央公园，然后睡在公园里。我到底在找寻什么？”
我谈得愈多，爱丽丝就变得愈烦心。“我该怎么帮你，查理？”
“我也不知道。我就像一只被锁在屋外垂头丧气的动物。”
她坐在我身旁说：“他们逼你太紧，你自己都混淆了。你想要变成大人，但内在却还像小孩一样孤单害怕。”她让我的头倚靠在她肩上，想抚慰我。我从她轻拍我发际的动作中，明了我们其实是互相倚偎扶持的。
“查理，”她在我耳边轻语，“不管你需要什么……不要怕我……”
我想告诉她，我有预感自己将陷入一阵大恐慌之中。
有一次，查理外出送面包差点晕倒了，因为他看到一位刚出浴的中年妇女，打开浴袍，裸身自娱。他曾经看过身上没穿衣服的女人吗？他知道如何做爱吗？他的恐惧——他发出哀声——必定吓了那妇人一跳，因为她赶紧抓好浴袍，给了他一块铜板，叫他当作没看见这回事，说她只是在测试他，看他是不是个乖孩子而已。
他回答说，他是个乖孩子，不会盯着女人看，因为只要妈妈发现他裤底湿了，就一定会打他……
现在，他已能清楚看见查理的妈妈的模样了。她手中握着一条皮带，对查理大喊大叫。查理的父亲试图阻止她出手打人。“够了，罗丝，你会打死他的，不要再这样了！”母亲虽被父亲抱住，仍想要鞭打他，查理跌倒在地，一个翻身，幸运地躲过落在他肩后的一鞭。
“看他那副德性！”罗丝尖喊，“到现在连读书写字都学不会，倒是很会用那种眼神看女孩。我一定要打他，让他心中不会有那种肮脏的念头！”
“勃起是没办法的事，这很正常，他没做错什么啊！”
“他不能那样想女孩子。有一次，他妹妹的同学到家里来。他就开始那样想了！我一定得让他吃吃鞭子，让他晓得这件事的严重性，你听到没有！如果你胆敢再碰女孩，我一定会把你关在笼子里，让你一辈子都无法出来，你听清楚了吗？……”
是的，现在我还能听到她说的那些话。或许，我曾经被关起来，也被释放过。或许，恐惧和昏倒不再是自我逃避的大海。但现在只有一池清水反映出过去的景象，我真的自由了吗？
如果我能在还没想到这些震天嘎耳、令人受不了的事之前，及时抓住爱丽丝，或许就不会陷入恐慌之中了。我的声音变得很沙哑，费了好大的力气才喊出声音来：“你……你快抱住我！”在我还不明白发生什么事之前，爱丽丝已开始