按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第三部《结晶的世界》，描写一个反物质银河系与我们的银河系相撞，物质开始慢慢结晶，包括人和地球上的一切。
第二节：人祸灭世
人类咎由自取，被自身的狂妄无知所毁灭，这比被自然灾害毁灭无疑更有警示性。所以，“人祸灭世”的故事远多于“天灾灭世”。如果不太严格的话，威尔斯的时间机器就包括着“人祸灭世”的影子。未来人类只是表面上有文明，实际上已经退化成动物。
核武器发明后，描写人类被核灾难毁灭的故事占据了主流。这里面，以《献给莱博维茨的歌》最有代表性。小说里，人类于公元二十世纪六十年代被“灭世烈火”所毁灭。残存的人们建立了一个以天主教为基础的中世纪社会。新罗马被设置在美国。当然，那时候的美国已经四分五裂，成为许多封建帝国。
冷战结束后，环境危机成为灭世题材的首选。这方面，《水世界》堪称代表。电影没有直接说明大洪水的原因，但通过主人公之口，说世界被大水所淹没，乃是祖先胡作非为所致。这部电影别具匠心，描写洪水灭世数百年后，人类遗孓在海上讨生活的艰难场面。当然，基督教里本有大洪水的故事。可能也是这类题材的源头吧。
《水世界》的姐妹篇，耗资巨大但影响甚微的科幻片《信使》，也是一部人祸灭世的代表作。电影以非常写实的风格，描写了2013年灰暗的未来。美国被一系列灾难摧毁：瘟疫、大气污染。还有一个叫纳沙霍恩的阴谋家发动的叛乱战争。政府不复存在，余下的人聚集在小小的居民点里，生活水平倒退回十九世纪。军阀们则组织骑兵队，带着冲锋枪和利剑的奇怪兵器组合，到处欺压百姓。
最为奇妙的是，在这个西部片式的古朴背景下，经常有一些现代化的东西出现：破电视、废汽车、旧桥梁、无人值守的水库。甚至一些曾经现代化的人，前警长、前宇航科学家等等。主人公是个流浪汉，为了混口饭吃，扒掉死亡邮差身上的衣服，带着积压多年的信件，谎称美国政府已经恢复，派他作信使。他的到来给了苦难中人们以希望，文明竟然真的复兴了。在影片结尾，信使的后代又恢复了现代文明人的衣着，并回忆那苦难的过去。
中国没有基督教传统，科幻里的灭世题材不多。《高塔下的小镇》出自大陆作者刘维佳的手笔，是中国科幻里灭世题材的代表。小说描写了一个被核战摧毁后的文明。在一片荒芜的世界上，有一个小小的保留地。保留地中央有一座高塔，塔顶的自动死光武器，可以射死五千米半径外任何试图进入的动物，当然也包括人。但不会阻止里面的人人出去。塔周围有一批人生活在安全的环境下。他们的技术已经退化。只知道高塔由祖先建造，但不懂得怎么操作它。高塔制造了一个独特的环境。小说便围绕着外来者的闯入和内部人的闯出展开。
郑军在《时代之舱》里，构造了一个庞大的灭世背景：奥姆真理教在麻原章晃带领下，占领全世界，毁灭所有科学技术，将人类社会倒退到农业和手工业时代。一千年后，一批地下科学家至力于将科学火种再度播洒到世界上。
第一卷：科幻讲什么？ 第五编：科学与社会（1…1）
第五编：科学与社会
第五编简介
第一章：“赛思”与“莫尼”
第二章：科幻中的政治
第三章：军事科幻
第四章：语言、文学、艺术
第五章：社会其它领域
第五编简介
在前面四编内容里，虽然主要介绍自然科学知识。没有直面社会问题，但几乎每一章每一节的内容，都会使人联想到它们对人类社会的影响。在本编里，笔者将介绍那些直面人类社会问题的科幻题材。这也算是科幻作品的最终目标吧。
之所以把它们放在最后，笔者以为这就是科学作用的显现过程：人类总是首先掌握了某种技术，在运用它过程中，导致了社会本身的变化。铁路、汽车、电话、网络，无不如此。所以，先去理解那些发明创造本身，才能更好地理解它们带来的社会变化。
反之，没有对社会的深刻改造，科学就只不过是皮毛和器具。现实生活显然并不如此，几百年来，科学从来都是最主要的革命力量之一。
现代科学家脱胎于传统人文知识分子，也曾经耻于言利。但今天已经能够正视“赛思”与“莫尼”的关系。政治从来都是人们关心的焦点。在科学这个强大的生产力基础上，政治这个上层建筑又有什么表现呢。请看科幻中的政治。战争是政治的发展。笔者自小反感暴力，但军事科幻从来都是科幻中的热门话题，也不可不介绍。科幻本身就是科学与艺术的结晶，科幻作家对艺术的理解肯定不同寻常。此类妙想汇集于科学与文艺中。除此之外的其它问题，都集中到科学与社会其它领域里一并介绍。
第一章：“赛思与莫尼”
E一章简介
第一节：不可分割的血肉联系
第二节：消费主义批判
第三节：技术与利润垄断
E一章简介
笔者小的时候喜欢阅读科学家传记。记得在《居里夫人传》中有这么一段描写：居里夫人拿到诺贝尔奖后，不知道怎么安排其中的那个奖章，就送给女儿作玩物了。作者显然是要展示科学家对金钱和荣誉的轻视。当然，那时候，我也认同这一观点。
不知是自己长大了，还是时代不同了。今天，如果有人说，单凭对科学的狂热献身精神，就能产生重要科技进步，我是怎么也不信了。当然，现在的科幻作家们也不信，所以，他们几乎从一开始，就注意描写科学与经济之间不可分割的血肉联系。
到了二十世纪，西方社会消费文化大体形成，蔽病丛生。一些科幻作家从新的角度进行了消费主义批判，是科学与经济这个论题里独特的一面。当然，技术与利润垄断之间的关系也是不可或缺的题材。
第一节：不可分割的血肉联系
求知欲是科学发展的原动力？是的，但在现代社会里，金钱恐怕是科学发展的另一个原动力了。当然，相辅相成，科学也成为经济的巨大拉动效应。
从十八世纪末，科学就在增加财富，提高国力方面起到重要的作用。并且，科学研究本身也结束了作坊阶段，成为在消耗大量资财的事业。这样，科学与经济的关系就成为科学的一个重要的“对外关系”。而在科幻文学中，也出现重视经济问题的作品。
凡尔纳的《大炮俱乐部》可谓这一探索的先驱。后世评论家们只注意到这部作品对登月旅行细节的精确描写上。但凡尔纳的又一贡献，是在这部佳作中第一次描写了大规模商业运作下的科研项目。设立这个项目的巴比康是“大炮俱乐部”主席，而这个俱乐部是一个民间机构兼军火商组织。在南北战争结束后，政府不再重视它，它要自己吸引社会的眼球，进而吸引社会的金钱。整个登月计划正是在这个背景下确立的。而这个计划能够付诸实施，完全是一次商业运作。
凡尔纳细致地描写了他们怎么建立筹款机构；象账房先生那样一笔笔介绍资金的来源；描写了得克萨斯与佛罗里达争夺发射场址的斗争，一如今天各国争取奥运会主办权。当射月大炮在佛罗里达坦帕小镇开始铸造时，凡尔纳又描写了这个小镇怎样被这一壮举所改变：铁路被修建起来，大量的观光客使坦帕小镇成了旅游城市，经济繁荣，城市扩大。
可以说，凡尔纳笔下的大炮射月，和近百年后的阿波罗登月一样，是一个缺乏直接经济效益，但充满间接经济效益的宏伟工程。而这些经济方面的描写，更显示了凡尔纳作为预言家的伟大。
和《大炮俱乐部》里轰动世界的登月相比，威尔斯在《首批登上月球的人》中描写的登月之旅，显得有些偷偷摸摸，但那也是一次商业考察：科学家凯沃发明了凯沃物质，但从不想它能派什么用场。而破产的商业冒险家贝德福德虽然不懂科学，但立刻理解了这一发明的经济价值。在他的启发和鼓励下，凯沃最终建立了登月球体。而他们的这次登月之旅之所以偷偷摸摸，完全是贝德福德想在日后取得特殊权益，希望以“凯沃物质”来建立一个新公司。
到了二十世纪后半叶，科技成果转化为商业成果的时间越来越短，而其效益则越来越惊人。更多的科学发现和技术发明是由企业家，而不单单是科学家本人，或者政府推动下取得成功的。在科幻小说里，由企业界主导的科学发明屡见不鲜。在克莱顿写于1999年的《重返中世纪》里，更是鲜明地描写了当时美国的“高科技新贵”的形象。在这些作品里，科学技术已经和经济利益水乳交融了。
在《侏罗纪公园》里，恐龙复活这一伟大奇迹，是由资本家哈罗德推动完成的。影片开始的两位古生物学家只能利用些许经费，挖恐龙的骨架，推测它们的生活习行。巨富哈罗德希望他们为自己服务，说服侏罗纪公园董事会继续这个项目。方法很简单，连续四年支持他们的考古研究！两位生活简朴，从没有坐过商务专用飞机的学者很快就答应了。
在中国，科学事业长期处在计划体制下。直到八十年代中期，科幻小说里的科学家还都是“政府雇员”，以推动科学进步的事业心为原始动机。九十年代后新的一批科幻作家里，开始有人尝试着把科学与商业合为一处，交织在作品里。王晋康在《美容陷井》里，虚构了一个“赛思与莫尼公司”，直接点出两者的关系。在《异域》里，何宏伟“建立”了一个以解决粮食危机为目的的时光农场，都可以看作这方面的例子。
在《中国太阳》里，刘慈欣比较客观地预言了经济对宇航事业的推动和限制。在小说中，人类踏上月球八十四年后，竟然再也没有返回那里，更不用说进入更深的太空了。因为支持当年登月计划的冷战格局已不复存在。相反，倒是经济目的推动着太空事业的发展。其中之一就是在近地轨道建立“人造太阳”，照亮黑夜。
在中国科幻作者里，郑军对科学与经济的关系着墨最多。他的科幻外女作《万贯家财》（发表时名为《资产评估》）就是描写未来世界虚拟资产普遍化的图景。在长篇科幻小说《网魔》里，商业公司成为新技术的推动力。而在最新出版的长篇科幻小说《寒冰热血》中，作者对科学与经济的关系的探讨进一步深入，描写了一次科技探索与风险投资的完美结合。在它的续集《海与人》中，经济野心推动已经沉寂许久的深海勘测事业再次起步。
上述种种，涉及的还都是应用技术研究。如今，耗资巨大的基础科学研究，不再是伽利略、列文虎克，甚至居里夫妇时代，凭着自家小作坊和“手工业劳动”便能够搞定。它与大量投资更密切地挂起钩来。
七十年代末在中国热播的《大西洋底来的人》，其中有个有趣的角色……贾志伟。他是海洋研究院的行征主管。在科学研究方面，他基本听命于下面的几个专家。而其主要责任，就是与政府和民间赞助商周旋，讨钱。在其中几集里，阴谋家便是以民间赞助的名义引他们上勾。
贾志伟张口闭口都是经费问题，经常因此与第一线的几个科学家冲突。但他又能很好地搞到钱，帮助他们研究。实际上是一个科研机构不可缺少的人物。对于当时的中国观众，这个角色似乎可有可无，印象模糊。但时代发展至今，再回过头看这套剧集。我们对贾志伟所扮演的角色，会有更深认识。
无独有偶，美国科幻片《接触》，甚至用占片长五分之一的篇幅，讲述主人公艾莉怎么到处化缘，让自己看不到收益的“外星监听”项目能够进行。而这个项目最终能够进行，也是靠了一个类似巴菲特的巨富的暗中支持。原作者卡尔萨根是职业天文学家，对个中苦恼有切身感受。在艾利和各界人士唇枪舌战的过程中，我们可以看到社会各界对科学经济价值这个问题的真实态度。
第一卷：科幻讲什么？ 第五编：科学与社会（1…2）
第二节：消费主义批判
市场经济帮助人类解脱贫困，走向富裕。如今，不仅发达国家，就是发展中国家如中国，也因为实行了市场经济而能保证基本的衣食无忧。
然而，继续发展下去，这项给人类来带莫大福音的经济制度就显现出了它的荒诞面：它必须以消费为推动力。企业家为了使财务报表上的收益每年增加，必须促进人们的消费。在基本的衣食住行需要还不得满足的情况下，它是进步的。而今天，商人们正在铰尽脑汁去令人们购买第二台彩电、第二部汽车和第二套住房。消费主义的负面也就显示了出来。
西方国家进入消费主义较早，那里的科幻作家对消费主义的