按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“你为什么老是看着我？”她问。
“有时候我觉得你很陌生。”我说。
她笑起来。
“不是我陌生，”她说，“是你自己变陌生了。”
我不说话，看着我前面一个刚刚学习走路的孩子。
“为什么你总是这样愁眉苦脸的？”她又问。
“我并没有愁眉苦脸的。”
“也许你不知道，可你什么时候都在皱着眉头。”
那个孩子朝我们走过来。他的两只小手在空中摇摆着。他用一双又清澈又明亮的眼睛看我。一个老太太过来把他抱走了。
“可是我就不会这样，”我听见她说，“每过一段时间我就会把过去发生的事都写下来。也不去考虑什么目的和意义，就是把它们写下来，然后我把它们锁在抽屉里，再也不去看，就当它们从不曾发生，就当它们永远死去一样。”
“但它们不会死去。”我说。
她没有说话。几只蟋蟀在我们附近的草地里轻轻地鸣叫。
“没有人可以承受记忆的重量，”她说，“没有人可以像这样永远生活在过去中。但我们还是要生活。”
我们不再说什么了，开始慢慢地往回走。我把她送到宿舍楼下面。她说过几天她还会再出去旅行。我没有说什么。我原准备回宿舍去，但是我看到几个喝醉的人从我身边经过。他们胡乱地说着话，然后站在路边吐。我默默地看了一会，然后我的沮丧来了。我开始急速地跑起来，在电话亭给阿如打电话。她让我在小树林里等她。我跑到小树林，气喘吁吁地坐在石凳上。但是我的沮丧还是没有停。突然间我发现我的眼泪流出来了，然后我就听见阿飞说：“不要再哭了，你已经不是个小孩子。”
我们走在月台上，他把我的包拿在手里。
“不要再哭了，好不好？”他说。
当时我忍不住。我们刚才还谈得好好的，我们谈各自对人生的看法和对将来的打算。我们谈得很好，他说他也许不久就会有一个摄影展出来让我不要担心。但我一下子哭起来。我哭是因为我想起了小时侯的事。
他撕了一张手巾纸给我。我接过来把眼泪擦干。
“你回去吧。”我说。
“不要紧。”
天有些阴沉，没有风，像要下雪了。
“她很漂亮。”我说。
他轻轻地笑起来。
“你那一位呢，”他说，“你以前跟我说起过的？”
我也笑起来。有一会，我觉得有点儿尴尬。
“我们都长大了。”他说。
火车开始鸣笛。他把包背在我的肩上，把自己的围巾解下来。
“我不要。”我说。
“拿着吧。”
他开始把围巾系在我的脖子上，就像小时侯给我系红领巾一样。
“你要开始自己照顾自己，”他说，“也许有一天我不会在你身边。”
然后他送我上车。我看着窗外，把手举起来。他一直看着我。我突然跑出去把自己的帽子给他。
“戴在头上。”我说。
“你快上车。”
“你戴在头上我就上去。”
他戴在头上。我跑回到车里，然后我的眼泪又流出来了。
“你刚才在想什么？”阿如问。
我把她搂在怀里。
“没想什么。”
“但你看上愁眉苦脸的。”
“也许什么时候我都是这个样子。”我说。
有一只鸟还不肯睡去，在我们附近的黑暗里鸣叫。不知道什么人在弹着吉他。
“刚才我在想我们高中的事。”我说。
“为什么想起那来？”
“我不知道，”我说，“我就想起第一次到你家去的事，想起我在那时候看到你的样子。”
《色即是空》第五章２（2）
我穿过几个街道，经过一片开着金黄色花的油菜地，然后走进一片民房区。阳光温柔地照在我身上，一只鸡被我惊扰了鸣叫着跑开了，几个孩子在沙堆边上玩。他们把沙子垒起来，把大的石头排成一圈。一会儿他们又都跑走了，一个小男孩摔在地上。我走过去把他扶起来，问他附近是不是有一家姓陈的。
“我叫陈小鹏，你找谁？”他用一双乌黑发亮的眼睛看我。
我问他知不知道有一个叫陈镜如的。
“她是我姐姐。”
他从我手中挣脱开去，跑进一个小院里。我听见他在用又尖又细的嗓子叫，然后我就看见阿如从那院子里出来。她穿着一件淡蓝色的裙子，头发用蓝绳子系了垂在身后。
“你进来吧。”她说。
我进到小院里，阳光从一株樱桃树间照下来。红红的果实挂在树枝上。小男孩已经开始摘。我们进到屋子里。阿如给我倒茶喝，但我一时有些紧张不知说什么好。屋里的家具很简单，但收拾得都很整齐干净。沙发上放着靠垫，桌子上铺了白色的针织桌布。
“那张桌布很漂亮。”我说。
“它是我姐姐织的。”小男孩说。
他从屋子外面进来，捧了一把樱桃放到我手里，然后一个人在屋子里玩弹子。他一边玩，一边用明亮的眼睛偷偷地看我。
我问阿如刚才我没来的时候在做什么。她从里屋拿了一个竹篮子出来，篮子里是各种颜色的线团。她开始织给我看。她正在织的是一幅手套，用蓝色的和白色的毛线。我看着她灵巧的手。
“什么时候你也给我织一双。”我说。
她笑着不说话。
我开始和小男孩到院子里去打弹子，阿如在旁边把樱桃摘到篮子里，过了一会，我们就都帮她摘。然后我在附近买了一个有剪刀尾巴的燕子风筝，在那片油菜地上放起来。我们一边放一边吃樱桃，白色的蝴蝶在花丛里翩翩飞舞。鸡在四周轻声地叫，炊烟从我们后面的屋顶上慢慢地升起来。
我想起了这事，我就突然把阿如抱得紧紧的。
“你怎么了？”阿如问。
“我想让你永远都不会离开我。”我说。
《色即是空》第五章３
我吃完饭回到宿舍里。天有点阴沉。我看了一眼手表，把一顶白色的棒球帽戴在头上，然后去看石涛。我们约好的，在他走之前我要去看他。我坐了十分钟的汽车，又在路上走了一会，想着呆会儿要说什么话，然后我按响了他家的门铃。
“你来了。”他说，把门打开。
我进到屋里。客厅的家具上已经都蒙上了套子，百叶窗开着，吊兰已经取下来。我们一起在那里站了一会。
“有点儿冷清是不是？”他笑着问。
他的精神很好，我放了心。开始来的时候我还有点儿紧张不安。
“到书房来吧。”他说。
我们进到书房里，各种各样的书杂乱着放在桌上、地上，旁边的废纸篓已经塞满了。
“我正在收拾这些东西，”他说，“我原以为不会有什么，没想到还是这么多。”
他开始蹲在地上，把一堆书和文件一一地清理，有的随便扔到一边，有的放在另一边，有的他会停下来仔细地看。
“如果是你，你会有什么感觉，”他抬起头问，“看着这么多过去的东西？”
我想起过去我准备烧诗的事。
“我会想把它们一把火烧掉。”我说。
他笑起来。
“我想这样做，但我做不到。”他说，过了一会又说，“有时候我想把这座房子也烧掉。”
我们一起笑起来。我开始把那些准备丢掉的东西搬到旁边。
“上次的事要谢谢你。”他说。
我说没什么。
“也许我说了什么不好的话，你不要放在心上。”
我说他并没有说什么，他只不过是想起了一些过去的事。我很高兴他没有继续说这事。那天早上天没亮我就走了，在客厅里留下一张纸条。
他把一堆收拾好的书捆起来，我们一起把它提到角落里。
“我准备戒酒。”他说。
“你做得到。”
他笑起来。
“我知道如果再这样下去，我会把自己毁掉。”他说。
他现在看起来的确好多了。我感到他又恢复了过去的那种冷静和理性。
“那么你呢，”他问，“你对以后怎么打算？”
“我不知道，”我说。
“你有没有想过出国？”
我说我暂时还没想过。
“我希望你出国，”他说，“在外面你也许可以接触一些新的东西。你知道，世界上有很多事情和我们过去一直以为它的样子并不一样。”
我没有说话。
“如果你想，我可以帮你。”他又说。
我说我会的。但我真的没想过这事，我甚至连大四的事也没有去想。我以前想得很多，但现在我不去想它们了。它们是什么样子就是什么样子。
我问他慧慧以后怎么办。
“她和她奶奶一起住。”他说。
墙壁上的钟摆又在一来一回地响着。
“你以后的路还很长，”他说，“但我能帮的只有这么多。”
“你已经帮了我很多。”我说。
“我原是应该帮的更多的，但我做不到，你明白。”
“的是，我明白。”
“以后你要开始自己照顾自己，”他说，“无论是物质上还是精神上。”
“我知道。”我说。
“等我回来的时候，”他又说，“我希望你会是个新的样子，最好新的让我认不出来。”
我笑起来。
“你也要保重自己。”我说，“你不应该再胖了。”
他也笑了起来。我把帽子摘下来戴在他头上。
“给我的？”他又把帽子摘下来看，显得非常高兴。
“这让我想起了……”他说。
他站起来，在抽屉里翻了一会，然后把一个本子递给我。
“我自己写的，”他说，“这没有发表的必要。”
那是一本短篇小说集。打印出来，装订在一起，做得像本书的样子。在它的扉页上我看到有“赠苏明”几个字，还有《路加福音》上的一句话：
“你是我的爱子，我喜悦你！”
我说我会好好地读它。我站起来看了一眼钟，说我中午还有事，必须回去。
“当然，你现在是有女朋友的人了。”他笑着说。
他把我送到门口。
“你回去吧。”我说。
“不要紧，我送送你。”
他开始说他最近在读托尔斯泰，对他的思想和经历很感兴趣。我听着他讲。等我们走到路口的时候，我又说你不用送了。
“那好吧。”他说，“下次见面该是明年了。那我们明年再见吧。”
“我们明年再见。”
“你要照顾好自己。”
“你也是。”我说。
我开始往前走。走了一会我听见他在喊“修士”，我回过头，他把棒球帽拿在手里，＇奇‘书‘网‘整。理提。供＇在空中挥舞。我也把那本小说举起来，然后我又往前走。我没有再回头看但我知道他一定还站在那里。等到我确信他看不见我的时候，我就跑起来。我跑得非常快，把那本小说紧紧地贴在胸口上。
第六部分色即是空
宿舍里一片黑暗。我躺在床上，感觉像脱却了身体一样。只有像空气一样的感觉在漫无边际的虚空里游动。过了一会，我记起了刚才的事，然后我就发现自己又掉在了地上，脑袋轻飘飘的，嘴里一股又干又苦的味道。我听见陈辉在打鼾，听见我自己的闹钟在一分一秒地走。我好像记起了什么，但一会儿又忘掉了。我这样躺着，等着它再次出现。我又听见闹钟在走，渐渐地我听不到了，然后我就想起了刚才忘掉的事。
《色即是空》第六章１（1）
我说中午有事并不是真的。我只是觉得尴尬，不知道该说些什么。我一路跑回到学校，坐在路边上大口大口地喘起，仍然想着刚才的事，然后我开始往宿舍里走。我没有吃午饭，躺在床上用毯子蒙着头，想着自己在路上一次也没有回头，然后有那么一会儿我又感觉自己的眼泪要流出来。我到四点钟起来，买了东西吃，然后去找刘云。她站在楼下等我。我把她的包接过来，开始往学校外面走。
“都准备好了吗？”我问。
“准备好了。”
“为什么东西这么少？”
“你没有算我。”她说。
我抬头看了一下天。乌云朝我们这边涌过来。我们进到一辆出租车里，这时候天色就渐渐暗淡下来。
“为什么这么急？”我又问。
“对我来说没什么急不急的。”
她穿着球鞋和牛仔裤，戴一顶红色的帽子。
“你要去几天？”
“我不知道，”她说。
出租车停下来。我看见司机从后视镜里看我们。
“是送女朋友吧？”他问。
我说是的，是送朋友。过了一会，我问他前面的塞车还会有多久。
“你们赶时间吗？”
“是的，我们赶火车。”我说。
他想了一会。
“我们从小路走。”
“行。”我说。
车子退出去掉了一个头，驶进附近的一个叉路口。过了一会，我们就看见道路两边灰蒙蒙的房子仿佛到了郊区。我们到了火车站，风开始吹起来。我付了钱，然后一起走到候车室里。还有十分钟开车。我原准备买站台票，但那里挤满了人。我直接进去，然后我们一起站在月台上。
“你带了吃的没有？”我问。
她说没有。
我在小卖�