按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，他开始培养一种习惯，即每次会议结束后依旧端坐，等所有人（除了随扈）都离席后，才离开会场。他也开始出现种种衰老迹象。每天早会后的精神训话或指示越来越短，有时干脆整个取消。每星期一他依然虔敬地主持“总理纪念周”，但是他在这些场合以及复活节证道的讲话都变得简短③。
① 1996年5月31日，熊丸在台北受访。熊在这次受访时提到他亲眼看到美国医生两手发抖。熊在1998年的口述历史则说，蒋夫人说美国医生在开刀前两手发抖。蒋夫人1962年给宋子文的一封信说，老蒋坚持要用美国医生，但她其实很反对。参见Tyson Li； Madame Chiang； p。382。这次处理不当的手术究竟确切日期是哪一天，并不清楚，但明显是在1962年之前。熊丸在口述历史及1996年接受我访谈时，记错了，把事情记成1969年车祸之后。参见《熊丸先生访问记录》（台北：中央研究院近代史研究所，口述历史丛书（69），1998）。
② 1962年7月2日，宋美龄给宋子文的信，引用自Tyson Li； Madame Chiang； p。382。
③ 1995、1996、1998、2003、2004年，蒋介石多位前任秘书、助理，在台北分别受访。
1962年10月的古巴飞弹危机把肯尼迪和他的国家安全团队累坏了，蒋也密切关注其发展。蒋似乎很佩服肯尼迪处理危机的做法，也很高兴接到白宫的来函——毫无疑问，许多世界领袖都收到同样的信函——呼吁在此一危机时刻惠予支持①。一年半内发生两次加勒比海冲突，让美、苏两大超强积极寻觅新方法降低核战的几率，并籍由核子禁试条约来限制核武的扩散。这个转折也令毛泽东更相信美、苏两国阴谋联手反中，不让中国拥有核子武器。古巴飞弹危机发生的同一个月，中印边境在经过多年的小摩擦之后，毛下令解放军在双方系争的喜马拉雅东部地区，把印度守军赶离既有的控制线；在完成毛的指示后就马上退兵。蒋再次证明他的民族主义不逊于毛主席，他很恼怒美国政府竟然“又作出一件幼稚荒唐的言行，其美驻印度大使对印说，‘麦克马洪线是国际所公认的界限’”②。在中、印争执中，莫斯科站在了印度这边，扩大了中、苏的裂痕。此外，毛泽东在喜马拉雅动武，强化了外界视中共为侵略大国的形象。中共可能在1年左右就能核子试爆，不仅引起肯尼迪和蒋介石两人的“重大关切”，苏联领导人也相当在意③。
① Chiang Diaries； October 20； 1962； Hoover； box 69； folder 16。
② Chiang Diaries； October 29； 1962； Hoover； box 69； folder 16。
③ FRUS （1961…1963）； vol。22： Northeast Asia； p。330。
1962年12月底，美军顾问团发现，委员长计划动用国防特别附加捐的款项，再装备一个空降部队并打造100艘登陆艇①。新年之后，台北新闻界传出来、中情局也报告说，国府已在筹备另一次大规模反攻计划。国民政府也被发现试图从日本、比利时等国家购买降落伞、橡皮艇等器材设备②。就反攻大陆而言，这些采购数量依然单薄得可怜。柯克终于能够再见到委员长，他坦率地说美国不会支持国军跨海反攻，也不会宽恕此一行为③。柯克完全没看出蒋对反攻的真正想法，因此回到华府述职时向肯尼迪报告说，他认为委员长觉得他必须实现反攻大陆的承诺，而且还想把美国拖进这场冒险行动④。
① 同上注，p。338，p。338n，p。334n。
② 钱复，《钱复回忆录》，pp。115…116。
③ 1995年11月30日，高立夫（Ralph Clough）在华盛顿受访，以及1995年8月29日，钱复在台北受访。1963年9月23日，高立夫在给哈里曼（Awerell Harriman）的信上提到柯克和蒋的对话。这封信现收藏于美国国会图书馆手稿部，参见，Harriman Papers； Jennedy…Johnson…Administrations； subject files： Kirk。
④ FRUS （1961…1963）； vol。22： Northeast Asia； pp。342…346。
可是，俞大维和张群这两位国民党高级官员却分别告诉美国驻台官员，别把委员长在这个问题上的发言当真。俞是国防部长，与蒋同为浙江人，是学界出身；张群则是蒋少数几个最亲信的老朋友之一①。如此坦率的发言，背后应该有蒋的支持。美国驻台北大使馆代办高立夫（Ralph Clough），是第一位观察深入到言行表相之下的美国外交官。他认为蒋真正的目标，仅仅是争取行动更自由的“表相”，以便强化他的公众地位。高立夫呈给国务院某一电文的结论是：蒋所要的可能只是一个说法，美国只要表面上同意不反对他对大陆采取武装行动，并且在类似攻击发生时，假装它会采取不插手政策②。到了夏天，美国许多官员已发现蒋介石很清楚国军若是大举反攻，将酿成一场大悲剧。克莱恩调离台北后，中情局自台北发出的报告归纳出下述新观点：国民政府“可能并不期待当今共产中国的情势或国际现势，转为有利台湾反攻”③。
① American Embassy Taipei Airgram no。A…649； February 22； 1963； and Air…gram no。A…757； March 23； 1963； National Archives； RG 59； State Department Files； box 3669。
② FRUS （1961…1963）； vol。22： Northeast Asia； p。352。
③ CIA Taipei report no。TDCS DB…3/654； 567； May 9； 1963； FOI request to the CIA。
同时，蒋采取新策略，派经国到华府建议美国和国民政府合作，一起摧毁解放军的飞弹基地和原子弹设施。国家安全会议首席顾问彭岱（McGeorge Bundy）告诉蒋经国，美国政府会审慎评估他的提议①。或许并非巧合，中情局近来也建议政府考虑铲除北京的核子设施，包括联合台湾或苏联共同作业②。可是，两个月之后，美国政府得到结论，认为“中共（核子）炸弹”的战略利益有限，于是一口摈弃“扼杀摇篮婴儿”的构想③。
① 国务院最高机密备忘录“Visit of Chiang Ching…kuo； US…GRC Consultations Concerning Possible Actions against the Mainland；” backgroud paper； September 17； 1965； Lyndon B。Johnson Library； National Security File （China）； memos； vol。4； 7/65…10/65； pp。1…2。
② Nancy Bernkopf Tucker（唐耐心）； Taiwan； Hong kong； and the United States； 1945…1992 （New York： Twayne； 1994）； p。65。
③ FRUS （1961…1963）； vol。22： Northeast Asia； p。405。
11月，两蒋父子获报西贡发生军事政变，南越独裁者吴廷琰总统和他的弟弟、主掌秘密警察的吴廷琛都被密谋者杀害。两蒋和吴廷琰政府曾多次来往——譬如，陈诚在当年稍早曾访问西贡，那时他就拜会过吴廷琰兄弟。此外，吴廷琛至少到过台湾一次，与蒋经国会商过，可能也见过委员长。美国鼓励以政变方式推翻南越领导人使蒋“殊为寒心”，更加相信“残忍不道”的美国人不可信赖。他反复强调：“国非自立不可”。两蒋父子无疑加强了对自己属下高级将领的秘密监视，特别是与美方有密切往来者①。吴廷琰死后20天，一大清早，台北就接获肯尼迪总统遇刺身亡的消息。蒋可能觉得肯尼迪遇刺是天道报应他杀害吴廷琰、吴廷琛兄弟，但他没在日记里写下他的感想。蒋没有派特使团出席吊唁肯尼迪，后来台北当局解释说是“疏忽”②。
① Chiang Diaries； November 2； one week reflection； 3； 1963； Hoover； box 70； folder 10。
② 同上注，doc。197。
2个月之后，1964年1月台北倒是真的发生兵变，不过却像是一出闹剧。由蒋纬国提拔、过去5年都担任装甲兵第一师师长的赵志华，有一天早上集合部队及坦克车，宣布要开到台北展现实力，因为委员长没有认真推动反攻大陆。师里头的政战部主任虽然口喊支持，却冲向司令台撂倒师长，然后将他逮捕。事件之后，纬国遭父、兄贬抑再也无法复起①。
① 1996年5月17日，温哈熊在台北受访。
同时，中南半岛战事一直有扩大之势。1964年4月16日，鲁斯克国务卿飞到台北进行为期2天的会谈。委员长委婉地提出他的观点——和他对克莱恩、庄莱德的末日说教，态度完全不同——甚至表示他“原则反对使用核子武器，尤其反对以此解决中国问题”，又说美国轰炸华南只会让中共对美国更加仇恨①。虽然蒋不同意美国对中共先发制人动用核武，国府在台北外头的山区仍继续秘密进行研发，探索制造核武的可行性。但是，这个计划对美国人而言不是秘密。中情局渗透国民政府最好的成绩，就是吸收到一名参加此一极机密计划、具备科学背景的年轻军官。这名特务让美国得以掌握其进展。
① FRUS （1964…1968）： vol。30： China； doc。26。
在经济方面，陈诚和技术官僚订定一套加速经济发展方案，包括以优惠税率奖励侨外投资、无上限获利汇出，以及废除来台外资必须有（台湾）中国人资金在内的法令。新的方案也强调奖励国内民间企业和出口导向的成长。出于意识形态的坚持，许多老国民党人仍执迷政府公营企业、进口替代政策，也不鼓励外人投资。然而，华府和国民政府改革派的目标是使台湾不再仰赖美国经济援助，替1960年代中期的经济成长奠定基础。蒋全力支持此一现代化策略①。
① K。T。Li（李国鼎），Economic Transformation of Taiwan； ROC （London： Shephrard…Walwyn； 1988）； p。111。
1960年代中期初次到台北的访客都会看到，这座被山环绕的城市虽然还很贫穷，却是个定居、发跡的好地方。人均所得年增率将近7％，但是所得分配依然出奇的平均。和大陆不同，这里的人没有营养不良的问题。好几百家中国餐馆（如衡阳路两侧那些）挤满顾客；菜市场里满是肉类、蔬果。沿着小街，几千家小店面和摊子兜售着收音机、面食、电风扇、新鲜水果、五金商品，以及形形色色便宜的日常用品。新、旧佛寺、道观四处林立，日本人留下的柏青哥店也有上百家。几十家电影院（有些很新，还有空调）放映香港电影、中文配音的美国电影，以及最新的强档台语片。
电视也成了台湾人生活的一部分。即使小康之家也买得起小型黑白电视机。政府公营的一家电视台播放颇受欢迎的连续剧，据说委员长夫妇也定期观看。篮球是最多人做、最多人看的运动项目，各军种皆组织篮球队互较高下。棒球文化承袭日本，同时也受美国影响，不久就成了全民风靡的项目。此时，岛上半数以上居民已住在城镇；农村许多人都拥有由耕耘机改装的三轮车。大多数家庭有脚踏车，有些则有摩托车。尽管军费支出比重极高，1960年代的教育经费支出约占政府预算的13％；政府在60年代把国民教育延长为9年（1968年9月实施9年国教）。
国军军官有美式的军官俱乐部，里面有酒吧、餐厅、游泳池；有钱的台湾人则开设乡村俱乐部，热衷高尔夫球运动。这时已有2万名美国人住在台湾，许多住在地方街坊，与当地人互动积极。无论本省或外省家庭都想方设法，鼓励大学毕业的子女前往美国深造，这个风气长期下来对台湾人的生活有深远的影响——1954至1989年间，台湾共有11万5千人到美国留学，在全世界居第一位①。此时已有少数留学生学成归国，成为台湾经济发展的生力军，也有人投入政府公部门服务。李登辉就是其中的一个，他得到康乃尔大学农学博士，后来成为本省籍第一位省主席②，更进而出任总统。
① John Franklin Cooper； Taiwan： Nation…State or Province？ （Boulder； Colo。： Westview； 2003）； p。95。
② 李登辉1968年获康奈尔农业经济学博士。但第一位省籍台湾省主席是彰化人谢东闵、第二位本省籍台湾省主席是南投人林洋港。李登辉是第三位。
＇p style=〃text…indent：0em〃＇＇img src=〃images/145559122847。jpg〃/＇＇/p＇
1963年蒋介石与陈诚副总统合影。蒋一直将陈视为儿子经国接班的大敌
蒋依然会动怒或假装生气，但现在已经很少发脾气了。蒋本来的领导方式是巨细靡遗的管理，现在则已逐渐放手让经国、陈诚和技术官僚去处理。他的办公桌一向很整洁。他用陶瓷笔筒中的五支毛笔，亲笔批示公文①。他往往只在公文上简短写着“可”或“不�