按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我的契女住院了，你见过她，卢错错。我也住院了，刚刚回到家。”一句话带过，忽略掉那些他不必要知道的情节。
“怎么回事？”他的焦急像一滴红墨水掉进了我苍凉如白水的心中，慢慢地溢开，成为温暖的颜色。
“贫血，晕倒。”
“我马上到你家去，你到床上躺着。”
有个男人为自己人前马后的忙碌，实在是件很惬意的事情。不知道为什么，当与方哲在一起时，我就会满足而且迟钝，像现在，居然能心平气和地回忆自己有过的男人们，感觉自己还算幸运，至少每个人都有过仔细照看过我，不会将我一个人孤单地丢在外界的病困痛苦之中。
半个小时后，方哲带着一袋乱七八糟的食品来到我家。他脱掉黑呢大衣，里面是一件深棕色羊仔毛的高领套衫，我看着他笑，说他像我卧室里的泰迪熊。
他将手伸向我：“过来，抱抱！”我顺从地投进他的怀抱里，他不喜欢用香水，却常常不顾衣服的质地，挂在太阳下猛晒，说是吸收太阳的味道。在他的怀里，我闻到了淡金色暖暖的味道。是的，味道也可以有颜色，它吸收了太阳的万丈光芒，将那千丝万缕的金线镶进衣服里。我亦紧紧回抱他，心里完全没有那种会衍生为性冲动的兴奋，惟有宁静的安全感漂荡在四周。
“对不起，让你白跑了郑州。”
“开始电话里不是说已经在火车上了吗？”
“我不想你来送，所以骗你，谁叫你这样笨，不知道想想如果在火车上，怎么会没有铁轨声呢。”我恶人先告状。告诉他在火车站接错错的电话，便放弃了到点的火车，去找她。我不忘记将卢小雅再次指责一顿，说她因和情人约会，将女儿一个人在家里关了一天一夜。有过婚姻经历，有着儿子的方哲听得眉头紧锁，同情地说：“那女孩真可怜，这样的妈妈。”
“是哦。你为什么要去郑州？”
“怕你家里有事，你一个小女孩，应付不来。”
他那句小女孩叫得我半天出不得声，二十四岁了，早就过了可以撒娇装痴的年龄，身边人都当乔米已是刀枪不入，独立行走江湖不担心惊涛骇浪。被叫做小女孩，那是多久以前的事情。少年的时候天天苦恼成长的缓慢，甚至怀疑自己活不到被人称为女人的那一天。可是现在，小女孩仿佛早已与我告别，永不再见。
可是，他叫我小女孩，我是他的little girl。也就是说，我可以像所有小女孩那样淘气，恃宠而骄；也可以像所有小女孩一样胆怯，弱小，随时寻找一个坚实的怀抱。这一切，仅仅缘于他爱我。
He love me！
他是个会享受生活的男人，看着他从袋里摸出一瓶上好的红酒时，我忍不住吻他的脸颊。很少这样主动对他亲热，他有些吃惊，但是却欢喜地看着我，像极易满足的孩子，老师仅仅拍了拍他的头，他便视为恩典，恨不得掏出自己所有的气力来回报。他不知道，我这样做，只是因为我不爱他。
不爱他，用一个吻回报他对我付出的这样许多。这个吻，不是爱情，而是歉疚。
“没有红酒杯！”我有些懊恼地说。因为自已虽然追求极至的享受，又没有足够的金钱让我能天天啜着价值不菲的上好酒水，过上完全小资的生活，所以没有想过在家里添一套酒具。
他胸有成竹，像魔术师一样，优美从容地从大衣口袋里掏出两只包着白色玻璃纸的酒杯，将它们放在桌上。
“Baccarat！”我打开玻璃纸，看着漂亮的玻璃杯，念出杯底的刻字，不可思议地看着他。Baccarat是法国有名的玻璃工艺品的牌子，中国只有香港有卖，我只在丁俏君家里看过这个牌子的制品，也是玻璃杯，被她视如宝贝，却远没有这两只漂亮。
“这是原来我买来送自己的，但是两只equinox，只用一只，便是亵渎。”
“equinox！”equinox是春分与秋分时的那一天，那一天，白天与黑夜同样的长。用这样的名字来命名玻璃杯足可见法国人的浪漫，在爱面前人人平等的价值观。
“你是白天，我是黑夜，我们永远不会分开，而且会活得一样的长。”方哲将酒注入杯中，因为美好的憧憬，笑得温柔。
他带来了比萨，熏鱼，甚至到厨房做了一盘水果沙拉。两个人坐在客厅里喝酒，斯文地吃饭，都不多说话。热闹是中餐的特点，眼神的交流才配得上这脉脉的红酒。
“以后我给你拿些红酒来，女人喝红酒有助于活血养颜。”
他所做的一切，我只需点头接受，甚至不需要感谢。
饭后，我坐到床上翻看成人童话《小王子》，这是我喜欢的书，图画可爱，文字耐人寻味。方哲坐在客厅看电视。听到外面细细的声音，感觉踏实，却仿佛缺少点什么。
门开了，他走进来，将一杯橙汁放在我旁边的桌头柜上，说：“累了就睡，你多喝些糖份高的东西。”
看他向门外走，我愕然：“你进来就是为了给我送橙汁？”
他站在门口，看看我，复又走了回来，在我唇上亲亲一吻：“想进来看看你，拿橙汁做借口。”
我被他逗笑。感觉他是上天送我的礼物，世上怎么会有如此爱我又如此优秀的男人让我碰上。
“如果婚姻也是这样，是不是很美好？”他问。
“呃？”
“两个人相互挂念，却保留且互相尊重各自的空间。像我们现在。”
“这还叫什么婚姻？”我奇怪。
“你心中的美好婚姻是什么样子？”
“两个人腻在一起看电视，一起热闹地交流关于某个问题的看法，俗气而热闹的生活。”
他失望地看着我：“那是少年人的恋爱，不是成年人的婚姻。”
是的，对于婚姻，他比我更有发言权。我的朋友几乎都是单身，惟有过与已婚男人的交道，还是做了别人婚姻的入侵者。而他，有过一次失败的婚姻，失败之后，他更清醒什么样的婚姻关系是长久的。牢不可破的，更明白什么样的方式是适合他的。我认同他的说法，但是，我没有办法苟同。他的经验是他的，不是我的，他能把握他的情绪，却无法控制我的，我与他，就像他刚刚在吃饭时说的那样，是黑夜与白天。虽然他说黑夜与白天可以永远相随而且生活得等长，但是在我看来，只能像一首歌里的吟唱：你永远不懂我伤悲，像白天不懂夜的黑，不懂那星星，为何会坠灭。
他看我出神，以为他的话影响了我的心情，叹了口气，拉住我的手：“当我没有说过，别想那么多，睡觉吧。乔米，你会长大的，你会明白的。”
我几乎要出言反驳长大？我已经二十四岁，早已是成熟女人了。
看着他疲惫的神色，硬生生将话吞了回去，转开话题：“你刚下火车便来我这儿，一直也没有休息好，你也休息吧。”
他看看我，苦笑了一下，吻我额头，起身要向外走。
一种不知如何是好的情绪迅速蔓延过来，让我同情他，并且想要为他做些什么。
我说：“今天晚上就不要回家了。睡在这儿吧。”
他眼里有亮光闪过，终于还是摇头：“傻丫头，你身体虚弱得很。”
听他这样说，我马上红了脸：“你说什么呀，又不是让你做什么，只是怕你太辛苦，这样来回赶。”
“你没要求我做什么，但是睡在这样的美女身边，我可不能保证我不会做什么。为了有个好的睡眠，还是回去睡比较妥当。”
几句玩笑下来，他与我仿佛都忘记了刚刚那一丝不快，总算没有让一个不错的夜晚败兴而终。
他又一次亲吻我的面颊，然后温情地帮我拉拉被子，关门出去。
房间陷入无边的安静中，与外面他穿大衣换鞋弄出的细微响声相比，安静得让我想逃离。枕边三个泰迪熊，穿毛衣的那只被挤到了地上，只留下粉红色的泰迪与魔法师泰迪偎在我枕边。这两只，都过于昂贵，颜色过浅，不合适抱在怀里。我光着脚跳下床，去拾起那只被我撕破了毛衣的泰迪，看着那被撕破的毛衣，又想到与和其的第一次相见。那个时候，它已经破损，被卢小雅修补好，然后败也萧何，因为卢小雅，我将毛衣撕得更破，估计再好的手工也回天无力。正怔怔地想着，身后一声轻响，伴着冷冷的风飞快地窜到睡衣里，我哆嗦着，像从高空坠下般浑身发软，不敢向后看去，只是低低地说：“谁？”
“你是不是在找这个？”方哲的声音。
我的心复又落回胸膛，扭着嗔怪他：“你吓着我了，我以为你走了。”
“穿大衣的时候，钱包掉到地上，拾钱包的时候，我在沙发下看到这封信。”
“信？”我看了他一眼，将信接了过来，坐进被子里，打开来看。
字体略斜，瘦削有力，每个字都像骨头一般从极瘦的纸上扎出来。这是卫真的字体，这字，我在黑板上看了四年。他给我写信？为什么会在沙发下面？那天早上留下的？为什么我会没有看到？
来不及看方哲的表情，甚至来不及思考，我急急地开始看信
乔米：
昨天的倾诉，仿佛闯进教堂，向神父惭悔的人，讲述自己的罪孽，不是为了完成心灵的救赎，而是需要找一个安全的地方放置压抑心里多年的秘密。
可是我不知道老树干也会哭泣。
记得吗？有一天，你忽然说：“卫真，我做你的老树干好不好？”你告诉我，有一个国王长了驴耳朵，他不希望子民们知道，但是却瞒不过为他剪头发的理发师，与是，他便命令理发师不可以将驴耳朵一事外传。理发师苦苦地守着秘密，日子一天一天过去，秘密在他心里成了负担，成了一块堵得他不能畅快与人交流的巨石。后来，理发师在河边发现了一棵枯掉的老树干，他便坐在河边，在滔滔的流水声中低声向老树干讲述这个压抑着他的秘密。终于轻松，如释重负。
你说，卫真你不要害怕说出心里的事情如果你感觉与亲近的人交心有负担就将我当做老树干。可是我终于没有说。你没有做成老树干失望地从我身边走远。
发现你是小丫写的书的美编并与小丫是朋友时我几夜难眠。是这个世界太小还是因果总有着循环绕来绕去总绕不出上帝随手画下的圈？然后，你在我与小丫争执地时候出现在门口，看着你我愕然却又释然当我见到错错的时候，我已经不能再压抑自己的秘密，我需要一棵老树干肯听我说又不会因为是局外人而心存厌倦。
你，一直穿梭在我的故事里，所以我以为只有你才能做我的老树干。
所以我开始讲话。我们在一起那么多年你从来没有听我一口气讲过那么多话的。请原谅我这些事情像埋在地下的土豆时间过久又发新芽多出了更多的牵扯。
你打断了我的讲述，我听到你在卧室里哭泣我几次走到你门前想敲开你的房门可是我不知道敲开了之后又能做什么。
道歉在我们之间也毫无意义不是吗？
听着你细微的抽泣声，我憎恨起自己。多年前你是一个敏感容易受伤且视爱情为生命全部意义的女孩，我不可能将自己为另一个女人留下的伤口交给你清理，那样太过自私；现在你是一个独立坚强的女人也许不再视爱情为生命的全部意义，但是我这样掀开衣襟让你看我无法愈合的伤口让你知道它像风湿痛一样无法驱逐一直左右着我所有的情绪，无疑伤害了你做为女人的骄傲，无疑否定了你与我那几年的所有感情……
在你面前，我怎么做都是错误。
天快亮了，我不知道如何面对红肿着双眼的老树干我曾喜欢过，打算与之共渡一生的你。
给你留下这封信，向你说声对不起。虽然，你会感觉这三个字毫无意义。
小米，我终究还是对你不住。六年前你离开我时我只能说对不起；现在我离开你又只能是一句对不起。
PS：爱与喜欢是两个定义。爱是疯狂的不顾一切的超越生死的盲目的自私且不自知的。喜欢是温暖的宁静的清醒的想起来时会在唇边露出单纯的微笑的。
这一生，我只爱那一个女人，包括她给我留下的伤口。这一生，我却也无法忘记你，就像我前面所说过的如果选择一个一生相伴的女人你是惟一。如果你现在够成熟你会知我这样说并不矛盾。
小米，爱情让我昏盲，但是还不至于不清醒。
最爱的那个人也许不是与你相伴一生的那个人。如果你还在我身边时我能明白这一点我就会对你更好一些不会让你离开我。
现在说这些不是想请你回到我身边。而是当你毅然从我身边走掉一别便是三年时，我才真正了解你也了解了自己为什么会喜欢上你你和我其实非常相像都太在乎自己感觉爱自己多过任何人。
爱上小丫那般的女子，我不后悔；有你这样的女子，曾那样地爱过我，亦是我的幸事。
因没有处理好爱与喜欢，错过爱的女子，也错过了喜欢的女子。从�