按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
肿苁切猩频牧α康囊徊糠帧！�
沃兰德出现在苏联莫斯科后，把自己的全部魔力都倾注在了那些违法乱 纪的当权者身上。沃兰德还惩罚了迫害一位大作家的那些人，布尔加科夫称 这位作家为“大师”。在 1936—1937 年夏季灼人的阳光下，在莫斯科举行审 判的日子里，当另一个魔鬼消灭魔鬼党的时候，当布尔加科夫在文学界的死 对头一个接一个地死去时，布尔加科夫在写自己的这部小说。因此，不难理 解沃兰德的形象代表着谁。
布尔加科夫与所有著名作家一样，一直受着内务人民委员部的约束，身 边还有一群告密者。当然，无所不知的“当家的”不会不了解这本怪诞小说 的内容，因为布尔加科夫在家里常大声向客人们朗诵这本小说。可是，“当 家的”显然喜欢上了布尔加科夫在小说中对怪魔所作所为的赞美。
或许斯大林因此才产生了让米哈伊尔·布尔加科夫写个歌颂领袖的剧本 这一念头？在那个时候，布尔加科夫的妻子继续记录 1937 年的悲惨情况。
“6 月 6 日。看完《真理报》，我马上跑去叫醒了米沙？？莫斯科艺术 剧院院长阿尔卡季耶夫被捕了？？美工德米特里耶夫（剧院院长刚答应分给 他一套新住宅）一边古怪地大笑着，一边讲述：克尼佩尔契何娃没有勇气说 这件事，只是把报道阿尔卡季耶夫被捕消息的报纸塞给了他。米沙则学着身 着白色罩衫的克尼佩尔是怎样难过地搓着她的双手？？”
他们在笑！对枪决人感到恐惧的只有 19 世纪的老式妇女，如契诃夫的遗 孀？？而新一代的知识分子则选择了笑。在有关沃兰德的那部小说的作者的 笑声中，已经可以听到某种魔鬼的声音了
布尔加科夫的妻子什么都往日记里写：“6 月 12 日。《真理报》报道说， 图哈切夫斯基和其余所有的人都被判处死刑。”
就在这恐怖时期，在人们不断流血和失踪的时候，她记述了一些通宵晚 会的情况，记述了她一家人和朋友们在血腥的 1937 年夏季那“难以忍受的酷 热天气里”去莫斯科河划皮艇的情景？？
在无休止的镇压面前，他们又怎能不去想办法消除恐惧感，不用“死的 是坏人”的想法安慰自己呢？正如布尔加科夫的妻子在日记中所写的那样， 就在那个时候，玩兴正浓的布尔加科夫“又不敢独自一人上街了。”这一年的死难者基本上都是党员作家——俄罗斯无产阶级作家协会的活动家。无论对布尔加科夫，还是对肖斯塔科维奇和肖洛霍夫，“当家的”在1937 年都没下手。他也没批准逮捕帕斯捷尔纳克。这个时期各报纷纷刊登苏 联作家对审判作出的大量积极反应。帕斯捷尔纳克是唯一敢于拒绝在要求枪 毙那些“败类”——“叛徒和间谍”的信上签名的作家。怀孕的妻子扑倒在 他的脚下央求他，可他死活不答应，有如铁石心肠的人。“当家的”还是允许他活着，但只是暂时的。
然而，“当家的”没有宽恕曼德尔施塔姆，尽管他曾试图保护自己，甚 至写了一些歌颂领袖的诗？？“当家的”在清理国家，他不能把曾经公开侮 辱圣人斯大林的人留下来。曼德尔施塔姆于 1938 年 5 月 1 日被捕。关于他的死，有许多可怕的传说，但下面所讲的才是真实情况。 曼德尔施塔姆在劳改营里很快就变成了一具活僵尸。他没能经受住伤寒的袭击。与他同在一个劳改营的尤里·莫伊谢延科介绍说：“他染上伤寒约有 4 天，躺在那里一动不动，鼻涕从鼻子里淌出，可他已经不去擦了。他睁 着眼睛躺着，一言不发，左眼不时地抽搐。他虽然沉默不语，但眼神好像在 讲话。这也许是因为他觉得，他不能万念俱灰地等死。”本世纪最伟大的俄罗斯诗人在肮脏的劳改营里无声无息地病逝了。 布尔加科娃在日记中记下了曼德尔施塔姆被捕一事，未加评论。 此时她感到很幸福，因为正是在这个时候布尔加科夫受命写一部歌颂斯大林的剧本？？
恐怖行动太棒了！
许多侨居国外的人也认为，恐怖行动表明布尔什维主义已到穷途末路。 他们想起了舒利金在《1920 年》这本书中的预言：“列宁和托洛茨基不能放弃社会主义，他们应该把这个口袋背到底。那时会来一个人。这个人就意志 力而言是真正红色的，就他所追求的目标而言是真正白色的。他将是个精力 充沛的布尔什维克和不折不扣的民族主义分子。”
费多托夫于 1937 年在《现代札记》杂志上写道：“这是上面搞的真正的 反革命行动？？马克思主义的标志尚未摘掉，它也不妨碍看到这样一个事 实：斯大林就是红色沙皇。”
著名作家库普林正是在这恐怖的年代里回国的。普罗科菲耶夫也决定彻 底回到布尔什维克的国家。回来后，普罗科菲耶夫创作了芭蕾舞剧《罗密欧 与朱丽叶》和歌剧《彼得和狼》。
然而，恐怖行动能教育人。他在 1937 年就已经引用马克思、列宁、斯大 林等人的语录写了《十月革命 20 周年颂》。普罗科菲耶夫在 1938 年结识了 年轻姑娘米拉·门德尔松，接着就是一场热恋。这位作曲家娶了米拉。此时 “当家的”放心了：普罗科菲耶夫已经上钩了。
称赞恐怖行动除了有思想上的动机外，还有一个可怕而简单的日常生活 动机。布尔加科夫小说中的沃兰德看着莫斯科的人群，带着伤感的微笑说： “一个住房问题就把这些凡人毁掉了。”莫斯科的居民栖身在拥挤的房间里。每个逮捕行动都会腾出一些居住面 积。因新分到住房而感到幸福的人们安慰自己说，以前的住户是罪有应得。 女演员薇拉·尤列涅娃对我讲，当她搬进新家时，厨房炉子上还放着一个尚 有余温的开水壶。被捕者的家属常常来不及拿上自己的家当就离去了。“当 家的”打发他们去的地方，一切都由公家提供。“人民公敌”的亲属
斯大林在建设一个全是“满意者”的团结一致的社会，因此他要解决一 个问题——怎么处理“敌人”的家属。在最初几批审判的日子里，用的是发 表声明的办法解决的这个问题。妻子和子女要公开痛斥成了“人民公敌”的 丈夫和父亲。可是，在有氏族复仇传统的高加索地区接受了教育的他，害怕 培养出自己未来的杀手。像往常一样，他以突变的方式解决了问题。根据叶 若夫（当然不是斯大林！）的倡议，政治局于 1937 年 7 月 5 日作出了一个秘 密决定。我在总统档案馆看了这个决定。从那时起，被判刑的“人民公敌”的妻子要被关进劳改营，期限为 5—8年。他们 15 岁以下的子女由国家管起来（即被送进非常可怕的孤儿院），15 岁以上子女的问题则“视情况个别解决”（即把他们也关进劳改营）。
1917 年以后第二次消灭贵族的行动就这样开始了，但这一次消灭的是苏 维埃贵族。1937 年 6 月，军队政治部主任加马尔尼克的妻子和女儿被发配到 阿斯特拉罕。和她们一起去了阿斯特拉罕的还有图哈切夫斯基、乌博列维奇 及其他一些著名军事首长的家属。所有人的妻子在那里很快全被逮捕了，孩 子们被送到了阿斯特拉罕孤儿院。幼小的米拉·乌博列维奇、韦塔·加马尔 尼克和斯韦塔·图哈切夫斯卡娅，在过惯由管家和保姆照料生活的日子后进 了孤儿院。共青团库尔斯克州委书记斯图卡洛夫在这段时间里呼吁把“人民 公敌”的子女赶出共青团，并且要求“对他们要万分仇恨，手不要发抖？？” 因此，孤儿院对这些不幸的孩子的态度完全可以想像出来。
列宁一些战友的孩子——季诺维也夫、加米涅夫等人的孩子也被捕了， 他们全在劳改营里失踪了。
丘耶夫在与莫洛托夫交谈时讲道：“赫鲁晓夫在介绍您的情况时说，有 人拿来了一份被判 10 年徒刑的女人的名单。您勾掉了一个人的名字，并在旁 边写上了‘处以极刑’的字样。”“有过这种情况，”莫洛托夫说。 “那这是个什么样的女人呢？”
“什么样的女人都可能，”莫洛托夫答道。接着他解释说：“她们应该 在某种程度上被隔离起来，要不然她们会成为各种怨言、颓废和腐败现象的 传播者。”确实，手没有发抖。 现在轮到“当家的”献出他的亲戚了。
玛丽娅·斯瓦尼泽仍继续写日记，但间隔大了。丈夫的所有同事——国 家银行的领导人都已进了监狱。她家过去的熟人、格鲁吉亚人布杜·姆季瓦 妮、奥拉赫拉什维利、埃利阿瓦等全被枪毙了。
可她仍然颂扬善良的约瑟夫的警惕性？？ 摘自玛丽娅·斯瓦尼泽日记：“1937 年 8 月 27 日？？一些名人不断被抓？？我走在街上经常是一边注视人们的脸一边想：‘那数百万因自己的社 会地位、所受的教育和心理状态而不可能接受苏维埃制度的人躲到哪里去 了？他们是怎样伪装起来的？’在革命胜利 20 年后，这些戴着假面具的变色 龙还是被揭露出来了？？？她日益频繁地校订自己的日记，用十字勾掉消失的熟人的名字。她在日记本的空白处还注上“十字架下的败类”。她这是对谁作解释？为什么要这 样做？不错，这是对那些人作的解释。一旦被捕，便可提供证据：她已同过 去的熟人脱离了关系。日记的最后一部分被撕掉了。不知是善良的约瑟夫在她被捕后拿到了日记并作了处理呢，还是她自己意识到定遭逮捕而采取了措施？？？ 不过，我在与日记保存在一起的她的小记事本中发现了尾声的一些痕迹。她在记事本中十分简短地记下了悲剧的结尾：“11 月 21 日。阿廖沙在克里姆林宫没等到他。” 看来，善良的约瑟夫没有接见他。“11 月 22 日。在克里姆林宫阿廖沙看见了他，他一副不愉快的样子。”
显然，善良的约瑟夫不愉快地对阿廖沙讲：他的熟人中，被逮捕的人太 多了，自己也越来越难保护他了。
“12 月 7 日晚上。在克里姆林宫谈工作问题。”
可怜的阿廖沙大概是请求调换工作，因为他过去那些担任领导工作的同 事都已被捕。“12 月 12 日。与热尼娅（阿利卢耶娃）去郊游了。” 她相信，热尼娅可以影响她可怕的情夫约瑟夫。她自然会请热尼娅为自己说情？？“12 月 21 日。去了理发馆。约瑟夫要过生日了。” 但是，她们头一次没有受到邀请。 在这之后，日记本是一片空白。取代约瑟夫生日的是？？阿利卢耶娃—波利特科夫斯卡娅说：“1937 年，我们搬进了沿河街大楼里的另一套房子，并举办了乔迁酒宴。阿廖沙·斯瓦尼泽带着妻子玛丽娅·斯 瓦尼泽来了。我们住在同一栋楼里。庆祝完乔迁之喜后，玛丽娅把大衣披在 了自己的丝绒连衣裙上？？他们回家去了。大约过了两三个小时，他们的儿 子托利克突然面色苍白地跑来了，一进门就说：‘叶夫根尼娅·亚历山德罗 夫娜，您知道我妈妈被捕了吗？来人把妈妈和爸爸都抓走了？？’搜查一直 搞到早晨，家被查封了，一个人也没留下，他们全被送进了监狱。我们很沮 丧，爸爸极为震惊。”
从总统档案馆的材料来看，阿廖沙·斯瓦尼泽于 1940 年 12 月 4 日被判 处枪决，但是极刑在 1941 年 1 月被改为 15 年徒刑。这是善良的约瑟夫的决 定。可是在希特勒发动进攻后不久，阿廖沙·斯瓦尼泽还是被枪决了，那是1941 年的 8 月 20 日。1942 年 3 月 3 日，玛丽娅·斯瓦尼泽也被枪决了。 这是为什么呢？我们还会回过头来讲这件事。
“爸爸还是被干掉的” 轮到性格温和的帕夫卢沙了。 阿利卢耶娃—波斯特科夫斯卡娅回忆说：
“在逮捕行动开始后，爸爸回家时心情总是非常不好，因为与他共事的 朋友们也开始进监狱了。他每次向斯大林说情后，朋友们都被释放了。显然， 斯大林对此已感到厌烦。我们怀疑，爸爸还是被干掉的？？有一天我从学校 回到家一看，妈妈和爷爷都眼含热泪。爷爷搂住我说：‘基拉，我们家出了 大事，爸爸死了。’我简直被吓呆了。爸爸那年 44 岁，他死得十分突然。头 天晚上他从索契休假回来，第二天早晨喝了些咖啡，吃了个鸡蛋。中午两点 就有人从他的工作单位打来电话问：‘您都给自己的丈夫吃什么了？他现在 要呕吐。’妈妈想去看看，但电话那边讲：‘不要来，我们现在就送他去克 里姆林官医院。’当通知她去医院时，爸爸已经死了。医生说：‘他一直在 问为什么热尼娅不来。’显然，他们是故意不让妈妈去的，怕爸爸对她说些 什么。妈妈产生了不祥之感。”“当家的”在自己的私人档案库中保留了关于帕夫卢沙死因的十分有趣的鉴定。
“1938 年 11 月 2 日。帕·阿利卢耶夫之死是由病变心脏麻痹造成的。 阿利卢耶夫同志于 1938 年 11 月 1 日从索契返回。据