按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
功放在纽约没带来，不过随吉他一起送来的还有一副无线耳机，这样他再惊天动地也吵不到别人了。乔纳斯下了床，套上一件T恤，在玻璃门旁坐下，把吉他放在腿上。雨停了，云也开了，显出大块大块蓝白相交的天空。他听到楼下有一扇门开了，露台上有脚步声，时间这么早，肯定是西蒙在准备早餐。他决定，在爸爸到海滩上游泳之前，先练好《出路》开头那段华彩，扣上耳机。一小时后，他看见爸爸沿着被雨水冲刷得发白的小道向海滩走去，于是拔下插头，走下楼，告诉西蒙自己今天想吃点儿什么。
亚当朝着缓和的海浪走去，直到浪头落下来，他转过身，浮起来，伸直双脚，脚趾露出海面。他凝视着岸上的别墅，海湾里的海水真暖和，不可思议。一艘货轮正在他的北边，向着开阔的大西洋驶去。
他看了一会儿，看不出船在动，连拖在船尾的一缕轻烟也像风景画中一样，静止不动。他来来回回游了一会儿，然后停下手脚，盐分充足的海水把他浮了起来。他闭上双眼，再睁开时，露台上出现了几位女性的身影。他从海浪中走出来，抓起西蒙为他搭在沙滩椅上的毛巾，然后向楼梯走去。
“你就不能穿件衬衫？”辛西娅一边说，一边朝身边的两个姑娘使了个眼色。
于是亚当又站起身，走进卧室，拿起件衣服穿上。西蒙已经擦好了椅子，在餐桌旁支起太阳伞，往各人的杯子里倒上了咖啡。
他可真是一家人的宝贝。夏天淡季时，他去亚特兰大，在一家学院读书；冬季，他回到这里，白天为住别墅的宾客服务，晚上回自己父母家住。每当西蒙进出时，辛西娅都会发现，艾普瑞尔和罗宾你捅我一下，我推你一下，可并没太当回事。随她俩去吧，她可不会像别的母亲那样，板起面孔教育女儿，什么两性啊，什么男人啊，自己还挺引以为荣。
“罗宾，”她说道，“那裙子穿在你身上可真配。”那是夫妇俩送给她的圣诞礼物，看她穿在身上那么合身，辛西娅也很高兴。罗宾很让辛西娅着迷，她可以说什么都有，也可以说一无所有。这孩子可真绝了，父母都那样了，可还是那样可爱，那样彬彬有礼，那样自信十足，真是豆蔻年华。
罗宾等了一下，然后落座，身子微微一摆。“这裙子可真漂亮，辛西娅，”她说道，“再次感谢，今天有什么计划？”
“嗯，”艾普瑞尔答道，“躺在游泳池边上晒几小时太阳，然后就又到吃饭时间了。”
“就喜欢你这样，”罗宾说道，“什么到了你嘴里都理所当然。”
“亚当，”辛西娅对又坐下的丈夫说，“今早又去打高尔夫吗？什么时候？”
“九点四十二分。”
“还有零有整，”辛西娅说道，“高尔夫就是这么有魅力。”她把头扭向乔纳斯那边，刚好捉到儿子又在偷眼瞄着罗宾的胸部。天哪，男孩子的日子可真难熬啊！
“你什么时候才打算请咱们儿子也去一下神秘的高尔夫球场啊？”
乔纳斯放下叉子，双手猛摇，说：“别，别，千万别。”
“或许，等什么时候他犯了什么错再说吧。”亚当说。饭菜到了，大家都不说话，日头越升越高，别墅的阴影也渐渐后退。亚当把杯中的咖啡一饮而尽，举起杯子，等着西蒙给他加满。喝完咖啡，他放下杯子，走进厨房，换上条短裤，上身穿一件带领汗衫，头上戴了顶棒球帽。他把球棒扔到租来的车的后座上，把车驶上岛内唯一的一条公路，一路向北，驶过杂草丛生的停车场，度假区的大门，还有一排排独立居所，屋外绿草如茵，犹如牧场。
如今，那些屋子早就没人住了。几头山羊窜上了公路，一时半会儿似乎没有下去的意思，亚当停下车，耐心地等所有山羊下了公路，才继续向前开。高尔夫球场在车窗边一晃而过，可他没停车，把车一直开到小道的东北端，开到东浅滩，那儿有片小小的商业区，有酒吧，上午十点就开门营业。亚当把车停在酒吧后面背阴的地方，走过街道，走进安圭拉皇家国民银行。
这儿其实也算不上什么银行，更像是家诊所，里面坐了个胖女人，一身粉红色紧身衣服，眼眶抹得漆黑。胖女人身后是紧闭的房门，门上装着摄像头。这女人亚当过去没见过。
“布莱恩先生在吗？”亚当问道。胖女人把他上下打量了一番，然后一言不发，起身向身后的门内走去。亚当抬起头，看了看摄像头，没一会儿，那女人走了出来，招呼他进去，开门时，还冲他笑了笑。
布莱恩从一张老旧的铁办公桌后站起身，紧紧握住亚当的手，他身后是两排铁文件柜，再后面就是墙，透过一扇小小的窗户，能看到蔚蓝色的海面。“圣诞快乐，亚当先生，”他问候道，“不缺什么吧？”
他是指别墅那里，其实，他跟别墅一点儿瓜葛也没有，可还是要问上一问。“假期快乐吧？”
“一向快乐。”亚当答道。
“全家都好吧？”
“很好，你呢？”
布莱恩点点头，算是回答。也可能，他点头的意思是说，你这样问就对了。两人其实谁也没有见过对方的家人，可客套话一样免不了。据亚当所知，跟布莱恩打交道，就得这样。这会儿，他展开手指纤长的手掌，打开办公桌上的一个抽屉，取出一叠共五份支票，每张支票上的金额不同，都可以即时兑现。支票用夹子夹在一起，布莱恩除去夹子，把支票递给亚当。
亚当匆匆看了一眼，就把支票对折，放进短裤口袋，站起身，再次和布莱恩握了握手。
“我朋友说，下一批复活节到。”亚当说。
“随时效劳。什么时候飞回去？”
“明天。”
布莱恩遗憾地吧嗒下嘴，说：“肯定是有工作要忙，您会想念这里的。”两人第三次握手。亚当一直就不明白，布莱恩干吗要跟客户搞得像老朋友似的，可也不会去扫他的兴，想都没想过。
亚当不急不忙地开车，从另一条路回去，并不是为了隐匿行踪，主要是想趁海上起雾之前，再望几眼对面圣马丁岛上的群山。明天就要走了，才十点四十五分，一场高尔夫至少也要打三小时，于是他把车开到球场，走进门口的商店，买了两大筐球，准备练习之用。他从短裤口袋里掏出支票，放进高尔夫球袋的一个侧袋中，拉上拉链。真热，球场上也只有他一个人，可无所谓，高温很少令他却步，就算皮肤晒黑了，惹来一两句闲话，可这也能证明自己都上哪儿去了。半小时后，亚当已汗流浃背，可仍在
奋力挥杆。几个月以来，他从未打得这样好，有个球足足打出去二百八十码。最后，时间快到了，他还意犹未尽。
这天中午午饭时间，在苏豪区一家餐厅，公立学校联谊会要开一次董事会议。
按以往的经验，这种会开到三点无论如何也该结束了，可这次没有。辛西娅再也坐不住了，她站起身，说自己约了医生，所以要先行一步。还没走出门，就有至少十个女人围了上来，对她问长问短，问她严不严重。这时，她会深吸一口气，对自己说，遭这份儿罪还是值得的，这样就能把眼前这些游手好闲、专好摆弄是非的女人同她们手头大把的钱分开儿，这样就能有更多的钱花在真正有意义的事情上。这可要耗费大量的时间。当然，也可以坐在家里，开开支票，亚当开始挣大钱时，她一开始也是那样想的，可后来，她发现，这些榆木脑袋除了搞搞慈善晚会，发发请帖，就再也想不出什么好点子了。不知不觉，她就陷了进去。如今，她不仅参加了公立学校联谊会，还参加了水畔公园基金会、关心无家可归者联合会、大哥大姐基金会，参与程度各有不同。不过，她给自己立了条规矩：绝不加入疾病救助慈善组织，那种地方让她感到毛骨悚然，根本就是烧钱的无底洞，就好像在说，来吧，加入我们吧，让我们携手对抗死神。她也知道，一定程度上，自己的想法并不正确，可感觉还是占了上风。她更喜欢那些成效看得见、摸得着的项目，更情愿去改善社会组织结构的运行——帮助无家可归者、公立学校、人文基地，以及类似的项目，而不是去对抗看不见、摸不着的基因和病毒。任何改善儿童命运的项目，她都会掏钱，而且掏得心甘情愿。
“大家太客气了。”辛西娅微笑着说道，后退一小步。“没什么大不了的，不过就是几个月前就约好了。大家也知道，跟这些家伙见上一面有多难。”她们或许以为自己是去做整容，比如说，提臀，或者其他什么。其实，她不过就是要打个电话，不过这个电话很私密，而且要在交易所闭市之前打。她实在不敢肯定，眼前这个会开到什么时候。众所周知，在不讲求金钱效益的世界中，一切都要花上原本所需时间的两倍。之前，她已经把心理医生的见面时间定在五点，以她如今的安排，也只有那个时间有空了。可一旦晚上有活动，去见心理医生就意味着见不着孩子们了，那怎么行？晚上活动越来越多，最后她只好放弃心理治疗。或许，这样的结束方式再好不过了，是自然而然的。正因如此，结束起来也不像她想的那样难。
苏豪区狭窄的街道也不知挨了多少骂。辛西娅走出餐厅，发现司机居然能把车停在餐厅门口等她。车开始向西区快速道爬行，辛西娅打开电话，可不想当着司机的面打，倒不是司机不可靠，这跟可靠不可靠根本挨不上边儿。半小时后，辛西娅回到家中，她的新家在哥伦比亚区，入住已经有两年了。之前，在东区那个家中，她度过了局促不安的几个年头。最初买那处房子时，她也十分中意，可装修一结束，她就开始翻起报纸的房地产版。亚当最大的优点就是无论她怎么做，最多只会说两句，绝不啰里啰唆。其实，亚当也明白，妻子为什么动不动就要收拾收拾搬家，为什么对新东西如此痴迷，明白为什么一旦她感到一个地方的潜力已被榨干，就一天也待不下去。
哥伦比亚区的新家特棒，与众不同。
辛西娅觉得，住在这里自己恐怕再也不会感到厌倦了。这是座复式公寓，可以直接望到自然历史博物馆背后的水族馆，到了晚上，水族馆的玻璃幕墙透出蓝色的光芒，从三十层望去，辛西娅感觉自己的家像是刚刚在太空中遨游了一天的宇宙飞船，正在缓缓向地球降落。楼下一层几乎完全是两个孩子的世界，有独立的门，孩子们进进出出再也不用像过去那样完全在她的视线之下了。如今，两个孩子长大了，上学用不着她送了，也不愿意她送，他们的生活中多了许多别的东西，社会交往，还有别的什么。有时候，还真说不准自己会在什么时间见到他俩。亚当也是如此。
有时候，一丝孤独感油然而生。可今天，发现家里一个人也没有，辛西娅很高兴。离五点还早，她拨通私人会计的电话。
其实，自己什么时候打他都会接，可还是多替别人考虑考虑吧。辛西娅在电话里问他，能否为自己办一笔电汇，金额不大，才一万美元，不过一定要立刻就汇。
“查尔斯·赛克斯。”她说道。
电话里能听到会计打字的声音，他戴着耳机和话筒，就是过去话务员才戴的玩意儿。
“还是老账号？”
“同一家银行，但城市不同。”辛西娅一边说，一边从口袋里掏出一张叠好的信纸，摊开，内容是打印的，把上面的数字念给他听。会计记下账号，然后像往常一样问候了下她的两个孩子，其实他从未见过他俩，可知道她有一子一女。最后，两人在电话中道别。
还没人回家。屋外，冬季的天空已开始灰暗，辛西娅开了瓶酒，从书架上皮面相册后摸出藏在那儿的那包烟，抽出一根，再披上脱下的外套，到阳台上抽口烟。站在阳台上，下面就是水族馆，她在那儿站了有二十分钟，看着脚下静止不动的星球，听着四下里各种声音的交响，渐渐趋于沉寂。她突然动了一个念头，于是打开手机，拨通了妈妈的号码。
听到女儿的声音，露丝似乎吃惊不小。
其实，如果没有时间作充分的准备，生活中任何一点儿意外都会令她吃惊不小。
“老样子，”她在电话中说道，“你知道，沃伦身体不大好。”
辛西娅并不知道，也可能妈妈提起过，可妈妈的话里很难分清哪些是现实，哪些是对未来的预测。“跟他说，希望他好起来。”
“俩孩子怎么样了？”妈妈问道。
“他俩啊，好得很，可忙了，我很少见到他俩。作业跟小山一样多。”电话那头没声了，辛西娅能猜出来大概发生了什么事儿，“真抱歉，我和亚当没能去看看你。”
“现在也不是来看我的时候。”露丝说道。
“说得对，”辛西娅说道，误解了妈妈的意思，“�