按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“很好，”詹姆斯说。他重重瘫坐在一张橡木椅中，用被油墨染黑的手指捋着红褐色的乱发。
“我有时很粗暴，弟弟。我不是有意的。父亲教会了我们好的东西，但也有坏的，而且他把你托付给了我。我相信这些你都明白。”
本垂下目光，把抗辩吞进肚子里。
“我这就去整理活字，”他低语道。
“待着。我让你整理的时候你再去，”詹姆斯双手相握，继续说，“老爹养了十七个孩子，本杰明。十七个。现在他应该放下点担子了，更不用说如今他的生意有多惨淡。我不会容许你带着满肚子抱怨跑回去找他的。”
“你什么时候变成模范孝子了！”本听到自己未加思索地嘲讽道，“你做梦都没想过和父亲争论，对吗？你看不起他激动的样子。那天晚上，当他提起对新式科学加农炮的担忧时，你都把‘胆小如鼠’这个词啐到他脸上了。我完全相信您的内心，就像艾萨克一样谦逊有礼！”
“本！”
“你只是不想让父亲知道你是怎么打我的！”
“老爹可从不是个吝啬棍子的人，”詹姆斯吼道，“但我知道他宠坏了一个孩子。”
本觉得脸上火辣辣的。“你总是这么说，”他叫道。
“省省你那些文绉绉的词儿吧，”詹姆斯疲惫地说，“你过去是他最钟爱的孩子，永远都是。我们都心知肚明，大家觉得无所谓。但他们没收你做学徒，我收了。所以你给我安心干活，别管老爹的事。不论他怎么说，这九年你是我的人。而且以上帝的名义，九年过后，你会成为一个正派人，一个优秀的印刷匠。”
本紧咬牙关，憋住了另一句反驳。因为詹姆斯正全神贯注地盯着他，等待借口。他今天已经被打过一顿了。
“无论如何，”詹姆斯继续说，“我希望你刚才过得愉快，因为你将付出今晚作为代价。我很期待《水星报》的下一部分通过以太收报机发过来。但必须有人留下来把它排出来。所以无论你拿来准备读的是什么书，都大可以把它原封不动地还回去了，”詹姆斯撇了下嘴，继续说，“老爹对你偷书的习惯怎么看？”他曲着手指，比了比本放在那儿的《数学原理》。
“这不是偷……”本愤怒地说。
“哦，不是？你是个印刷工，本，或者说正在学着做个印刷工。我们印刷工怎么挣钱？”
“卖我们印的东西，”本回答说。
“要卖多少我们印的东西？”詹姆斯继续问道。
“印多少卖多少，希望如此，”本回道。
“完全正确。如果我的学徒把每份报纸、海报都借出一份在镇上传播，我们还能卖多少呢？”
“我明白你的意思，但这不是偷，因为我会把书还回去。”
“你能把这些文字，和你从中学到的东西也还回去吗？”
“但我买不起这些书，”本抱怨道，“要不是我读的这些书，要不是我学到的这些科学知识，你就没有这份准备要干的好买卖……”他看到詹姆斯从椅子上跳了起来，连忙止住话头。詹姆斯的袖子往上卷着，胳膊上的肌肉绷得老高。本闭上眼睛，等着挨打。拳头并没有落下来，但詹姆斯始终站在他身前，本都能闻到他呼吸中带着的啤酒酸味。
“睁开眼睛，小弟弟，”詹姆斯命令道。
本照办了，他发现詹姆斯正低头盯着他，脸上带着一种奇怪表情，和他想象中的暴怒有所不同。
“你干吗总要惹我？你为何非要逞口舌之快？”
是你总把争吵引到父亲身上，本想道，你才是惹事的人。但他说出口的却是，“我不知道”。只因为驳倒你实在太容易了。
“你很走运，发现了以太收报机的用途，本。我承认这点，但只要花点时间，我也会看出这种可能性。我有太多事需要犯愁，不像你有那么多时间空想。但你记住，要付帐的人是我。如果我们不刊印发行，可付不起这些帐单。我们的计划已经得到证明。在波士顿，我们将是第一个在《水星报》出版当天就开始发买的铺子，但其他人很快就会模仿。我们必须做好准备，提供更多的商品。”
“你想说什么？”
詹姆斯把一只手放在他的肩膀上。“你准备好把你那孩子气的傲慢放到一边，和我正正经经讨论买卖了吗？”
傲慢的是你才对，本想道。
“是的，先生，”本努力在自己的声音里添上点热心的感觉。
“很好。坐下，本。”
“我决定了两件事，”詹姆斯说，“但我想听听你的看法。第一件，我要你多写几篇那种小调叙事诗。那个黑胡子大逃亡为我们赚了几先令，大家都很喜欢。”
“除了父亲，”本小心翼翼地回答。
这句话说对了地方。詹姆斯摇摇头说：“咱老爹是个了不起的人——而且所有孩子里，没有比我更爱他的——但他生长在一个不同的年代。记得我从伦敦回来，劝他放弃蜡烛生意吗？我在那儿当学徒的时候，蜡烛匠们已经纷纷破产了。”
本还记得他见到无炎灯的那晚，向父亲提出的建议；但现在没必要提这件事。说到底，詹姆斯是对的。他们的父亲不相信这种新式炼金灯会流行开来，执意要继续做蜡烛。但后来科顿？马瑟 亲自为这种科技灯背书，如今镇上的大路已经被这种灯光照亮。新市政厅里连一根蜡烛都没有。波士顿曾遭受过几次损失惨重的火灾，很多人都把这种灯当作神赐福音。
“更多的叙事诗，好的，”本和顺地说。
“你也没必要那么兴奋，”詹姆斯干巴巴地说，本这才意识到他哥哥其实是想让他高兴，允许他做一些感兴趣的事——当然他还希望这些事同时也能获取利润。
尽管本完全没有这个心情，但他还是努力显得高兴一点。“是的，”他说，“也许我能写一首关于艾萨克？牛顿爵士的诗歌。”
詹姆斯屈尊俯就地笑了笑。“那得有多枯燥啊。我倒想起了马尔伯勒——来点打仗的，人们喜欢这个。”
本耸耸肩，点头应承下来。
“另一件事，”詹姆斯继续说，“我希望用以太收报机找些其他新闻，也许搞点欧洲大陆的。”
本茫然不解地看着他说：“什么？”
“哦，和我们在英格兰的做法不一样。在那儿有我的朋友哈伯德为我们发送《水星报。但我们应该可以搞点其他东西，不是吗？官方急电，对谈？”
“哦，”本说，“如果以太收报机可以如此工作，这倒是个好主意。可惜它不行。”
詹姆斯眉头一皱。“我知道它们如何工作，本。我的机器和在英格兰的机器之间存在一种和谐特质，将它们联系在一起。就像重力和磁力一样的某种亲合力。”
“对，”本肯定道，“但牛顿指出这种亲合力有些与众不同的特性。”
“别想给我上课，”詹姆斯警告他说。
“我只是想要解释为何你的点子行不通。”
詹姆斯冷冷地盯着他看了一会儿，接着点点头说道：“继续说。”
“亲合力是在相似物体之间存在的一种吸引力。物体相似性越大，亲和力越强。重力是最常见的亲合力，因为只要是由物质组成的物体，就能满足它所要求的相似性。”
“你也知道磁力更加特殊，因为它只作用在某些金属上。正因如此，依靠磁力可以抵消重力，拉动铁制品。”
“好了，驱动以太收报机将文字传过大洋的亲合力就更加特殊。这个谐振装置——就是以太收报机上的晶体盘——和英格兰那台上的完全一样。这就意味着这两台机器只能彼此传讯。晶体盘是由同一个玻璃匠浇铸出来切成两片的。这个世界上再没有比这更相似的两件东西了。”
詹姆斯眉头紧锁。“一定有什么办法找到其他晶体盘所产生的亲合力。”
本仰起头。“我不这么……”突然一个念头闯进他的脑海，“我借来的这本书是修订本的《数学原理》。如果你的愿望有可能实现，也许在这本书里我可以找到解决办法。”他说完屏住呼吸，等待哥哥的回答。
最终，詹姆斯重重叹了口气。“今晚别睡觉，等到英格兰传来讯息，将剩下的《水星报》转录出来。把报纸按顺序放好，我明天早上来调整活字。我会晚叫你一小时，这样你应该有时间看这本书了，对吗？”
本点点头。
“我的灵感说我这回准没错，本。如果真的没错，那我们的未来就是一片光明。”
你是说，你的未来，本想道。
“把今天的活字排好，然后你就可以去读书了。哈伯德十一点前不会开始传讯。至于我，还有别的事要做。”他站起身，用手掸掉膝盖上的尘土。“只要我们一起干，别吵架，本，那我们就成功了一大半。有时你会让我看到希望，弟弟。”他穿上自己的肉桂色上衣，离开印刷店，毫无疑问是回绿龙去了。
没过多久，本的兴奋之情就消失殆尽。他确实说服了詹姆斯让他看书——这件事无论如何他都会找到办法去干的——但他也暗示哥哥这个主意是可能的。詹姆斯能想出这个点子，只是因为他对牛顿亲和力法则知之甚少——如果不是一无所知的话。他该如何在不挨打的前提下，向哥哥解释清楚，他的想法就算不可笑，也是完全不可能？
艾德丽安
艾德丽安放下笔，皱起眉头，她不敢确定门口是否真的传来了轻微的刮蹭声，抑或只是钢笔划过纸张的回音。当这刮蹭声再度响起时，她迅速把算纸塞进书桌的抽屉里。艾德丽安站起身，从镜子里瞟见自己脸上复杂的表情：因为被迫隐瞒自己的研究而愤怒、羞愧；而在此之下，是一种偷偷摸摸的兴奋和愉悦。这是一张钟爱自己罪行的罪人的脸。
献身科学并非罪行——只不过并非年轻女子该干的事。但隐瞒就是另一回事了，更不用说她连告解时都不敢提及此事。
她犹犹豫豫地靠近房门。在凡尔赛，刮门是敲门的替代品，但这里不是凡尔赛。是宫廷来的人？
“谁？”
“法迪奥？德？度利尔，”一个刻意压低的声音答道。
“先生，在凡尔赛人们才用刮请求进门，”她大声说，“别的地方，人们会敲。”
“哦，当然，”法迪奥回答说，“我能和您谈谈吗。”
“如果您找了女伴护作陪就可以，”艾德丽安回答说，她故意在语气中加了点遗憾的味道，“不然我怕有流言蜚语。”
“啊，哦，当然，”门外的声音答道，“请等一会儿，小姐。”
艾德丽安走回书桌，重新检查了一遍，确保没有留下什么蛛丝马迹。当她发现《数学原理》就摊放在她床上时，不禁露出自嘲的微笑。她藏起了一条鱼，却把一只鲸放在明面上。艾德丽安把这本书掖进床垫下面。
如果对数学的兴趣被人发现，那恐怕她在科学院就没有安身之所了。只因她当初担任过王后秘书之职，方能赢得了进入科学院的机会。靠着她撒出的烟雾弹，别人都以为她的兴趣是音乐、神学和女红，这才让她能与生命中的真爱——等式中无上的精确与平衡——如此接近。而且，如果人们注意到她的能力和学识，很可能会进一步探究她是如何获得这份本领的，那波及到的就不只是她一个人了。
不过艾德丽安又觉得自己可能已经不在乎她们了，就像她们早已不在乎她一样。
法迪奥也许是来感谢她帮忙给王上送信。他欠她的远不止如此，艾德丽安不幸地吸引到了路易的注意，本来他显然已经把她忘了。国王在各方面的胃口都很大，波斯灵药无疑让他的生命之泉再度丰盈。
尽管曼特农在世时，路易一直待她宽和有礼，如父亲一般。但上次会面时，她已经感觉不到多少父爱亲情。艾德丽安不知道自己哪方面吸引了路易。美的韵味对她来说还是个迷。望着面前的镜子，她看到一头黑色的发卷，继承自祖母西班牙血统的深色皮肤，眼睛像熟透的橄榄；虽说已经二十二岁，却仍带着些少年稚拙的身形。她还觉得自己的鼻子有点太大了。
总之，国王觉得她很有魅力。尽管她不想承认，但心中确实隐隐有几分受宠若惊。毕竟，那是国王。艾德丽安也曾一度幻想成为国王的情妇，这让她觉得羞愧而内疚。她早就明白，成为国王的情妇，更像是一个诅咒，而不是福音。
这次，门口传来敲门声。她轻叹一声，转身去开门。艾德丽安知道法迪奥也被自己迷住了，但对他更是毫无兴趣。
“嗯？”她应声道。
“请原谅，小姐，”玛丽？德兰伯特，科学院的女舍监说道，“法迪奥？德？度利尔先生有话跟您说。”
“谢谢，夫人，”艾德丽安说着打开房门，“我很乐意见这位绅士。”
法迪奥愉快地抿了口咖啡。“亲爱的小姐，您真是帮了我的大忙。国王不但接见了我，而且还为我提供了人员和预算，来实施我的项目。”
“这真让人高兴，”艾德丽安答道。德？度利尔并不是个讨厌的人，也许欠缺一点社交风度，但绝对是优秀的数学家。她曾调查过度利尔，发现他早年间曾是举世闻名的艾萨克？牛顿爵士的学生。而且德？度利尔似乎对利用她在读写方面的技能�