按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我给他留了张支票，把你买回来了。”
“亲爱的，你清楚这是张空头支票。”
“是不是空头支票要等银行打了回票才能知
道。明天是圣诞节，接着是节礼日，然后又是礼拜天。他得到礼拜一才能兑支票，等那时一切都有可能会发生。醉鬼少校也许会出现。即便是最坏的情况，我也总还能把你送还给他。”
“我估计就是那样的结局了……亲爱的，蜜
月真是糟透了……冷得要命，金杰还坚持要在晚饭后绕着一个大阳台散步，说要看地中海的月亮——他整天都在打高尔夫，和旅馆里的其他英国人交朋友。真没办法跟你说那是怎样一幅情景……用可怜的阿加莎的话来说，真是太令人丧
气了。”
“ 我 有 没 有 跟 你 说 过 我 去 了 阿 加 莎 的 葬伊
礼？那儿除了凯泽姆一家和一些阿姨婶婶什么 夫林·的，几乎就没别人了。我是和范伯格一起去的， 沃有点喝多了，大家都瞪着我们。我想他们觉得我 作品要对那起事故负部分的责任……”
“那迈尔斯呢？”
“他被迫出国去了，你不知道吗？”
“亲爱的，我可是今天才从我的蜜月里回来
的，我什么都没有听说……知道吗，现在似乎除了你和我，我们这一伙儿谁都不剩了。”
“还有金杰呢。”
“是啊，还有金杰。”
那天晚上的电影展示并不能算是成功。
他们快要吃完晚餐的时候教区长到了，他被
引进餐厅，从外套的肩膀上抖着雪花。
“进来，教区长，进来。我们要不了几分钟
了，来杯波特酒，坐下吧。你见过我的女儿了，是吧？这位是我的新女婿。”
“我想我之前也已经很荣幸地见过他了。”
“胡扯，他长这么高以后还是头回上这儿来
呢——那还是小时候，你那会儿还没来呢。”
教区长啜饮着波特酒，一边一直从杯沿上边
打量着亚当，那眼神让尼娜忍不住低声笑了起来。
接着亚当也笑了起来，教区长的怀疑便得到了证实。这么一来，他们还没到教区长家，彼此间的关系便已经不自在了起来。然而上校一心只顾着运送他的放映设备，什么也没有注意到。
“这是您的第一次来访吗？”教区长一边冒
着风雪开着车一边问道。
“我小的时候住在这附近，你知道。”亚当
伊
回答。
夫
林·
“啊……可您前几天到这儿来过，是吧？上 沃校经常忘事儿……”
作
品
“不，没有，我已经有十五年没有到这儿来
过了。”
“明白了，”教区长不怀好意地加强语气说
道，接着又轻声地咕哝道，“太绝了……很令人悲哀，但实在是太绝了。”
教区长的妻子很乐意将聚会变成一场派对，
所以已经在起居室里摆好了咖啡和巧克力饼干，但上校很快就为这种赏心乐事画上了句号，因为他将大家都投入到了一片黑暗之中。
他拿出了教区长家的电灯泡，插到了自己带
来的灯座上。一束明亮的灯光如同探照灯般越过起居室，落在了教区长的身上，他正在跟妻子耳语，把自己的发现告诉她。
“……就是我跟你说过的那个年轻人，”他
正在起劲地说着，“有点傻了，可怜的孩子，他连自己到这儿来过都不记得了。一般这种事情要等到了上校的年纪才会发生，可像他那样的小伙子居然也……下一代人真是值得警惕了……”
上校从准备工作中停了下来。
“我说，教区长，我刚想到点事情，我希望
老弗洛林能在这儿。他们拍电影那会儿，他有一半的时间都在床上躺着，我肯定他会很想看这部电影的。你能好人做到底，再开趟车去把他也接来吗？”
“不，老实说，上校，我没觉得有这个必要。
我已经把车给停放好了。”
“我会等你回来再开始放的，如果你是担心
伊
这个的话。我还得花一点时间才能把所有东西都 夫林·装好。我们会等你的，我可以向你保证。”
沃
“我亲爱的上校，外面正在下着大雪呢—— 作品几乎是暴风雪。在这样的夜晚，把一个上了年纪的人拖出门，来看一部我敢肯定不久以后会在全国上映的电影，这难道不是好心办坏事吗？”
“好，教区长，就照你的想法来吧。我只想
着这毕竟是圣诞节……该死的，我刚给电了一下。”
亚当、尼娜、教区长和他妻子都在黑暗中耐
心地坐着。过了一会儿，上校展开了一卷银幕。
“谁来帮我把这些东西都从壁炉架上拿走。”
他说。
教区长的妻子连忙把她的装饰品都给收走
了。
“你觉得这个够结实吗？”上校问道，只见
他晃晃悠悠地爬到了钢琴上，在他那兴奋的劲头中展现出了令人吃惊的潜在活力，“现在请把银幕递给我，太棒了。你不介意我在你家墙上钉几个螺丝吧，教区长？都是些小螺丝。”
银幕没多久就装好了，镜头也调好了焦距，
在银幕上投下一小块四方形的光亮。
观众们满怀期待地坐着。
“来啦。”上校说完便开动了放映机。
一阵嗡嗡的声音响了起来，接着银幕上突然
出现了四个穿着制服的骑兵沿着车道倒退着骑去的画面。
“哦哦，”上校说，“出了点问题……真是
滑稽，我肯定是忘了把片子倒回去了。”
骑兵消失了，胶片转到了另一个卷盘上，又
伊
是一阵嗡嗡声。
夫
林·
“好了，请看。”上校话音声落，银幕上果 沃然出现了一行清晰的小字，“大不列颠奇影公司 作品出品”。这行文字虽然抖得厉害，却没有其他的变化，一直占据着整个银幕（“当然，在拿去做商业放映之前，我会把标题部分剪掉一点的。”
上校解释道。）——直到被“埃菲·拉图什领衔主演”所取代。这行宣告几乎没有展示多久，事实上，还没等他们看清就已经从银幕上斜着一掠而过了。（“妈的，打滑了。”上校说。）接下来又是一段长长的停顿，然后出现的是：
“劫后余生
（本片根据约翰·卫斯理的生平而拍摄）”
（“看哪。”上校说。）
“十八世纪的英国”
画面中，四个头戴假发，身穿华丽服饰的男
人相继进入，围坐在了一张牌桌前。桌上有玻璃杯、一堆堆钱，还点着蜡烛。显然，他们正沉醉于赌博，而且喝了不少。（“这儿其实有一首歌的，”上校介绍道，“不过我恐怕还没有有声电影的设备。”）这时，一个拦路抢劫的强盗拦住了亚当曾经见到过的那辆马车；然后是一些面露饥色的乞丐散布在道庭教堂外，接着是几位穿着华美服饰的女士在跳小步舞。有时候跳舞者的脑袋会消失到画面的上方之外，有时候他们又只露了半截身子，仿佛陷入了流沙。艾萨克斯先生还一度出现在了画面的旁边，穿着衬衣，正在挥手
发号施令。（“我会把他剪掉的。”上校说。）
伊
“埃普沃斯教区长宅邸，林肯郡（英国）”
夫
林·
（“那是针对影片万一到美国上映而加的，” 沃作
上校说，“我不认为那儿也会有一个林肯郡，不 品过为了以防万一，加了也显得有礼貌嘛。”）
道庭大宅的一角出现了，从各个窗口中冒出
了滚滚的浓烟。只见一位教士用焦急而又迅速的动作把好几个孩子从窗口中救了出来。（“着火了，你们知道，”上校解说道，“这个拍起来其实挺简单的，艾萨克斯随便找了点东西烧烧，那味儿可真不好闻。”）
于是电影又命运多舛地进行了大约半个小
时。这其中有件怪事情，那就是每当故事进展到某个戏剧性的地方，或是某个紧要关头，胶片就似乎越走越快起来。村民们小跑着去教堂，好像有人在后面赶着似的；情人们从窗户里倏地蹿进又倏地蹿出；马儿像汽车一样飞驰而过；骚乱发生之迅速令他们几乎还没来得及注意。而在另一方面，任何宁静的或缺乏动作的场面，比如花园中两位教士的谈话、卫斯理太太在祈祷、亨廷顿夫人在睡梦中等等，都似乎被延长到了几乎令人难以忍受的地步。即便是布朗特上校也对这种瑕疵产生了疑窦。
“我想，我也许得在这里剪掉一点。”这话
是他在看了卫斯理写小册子的镜头后说的，画面中卫斯理整整坐了四分半钟而没有受到任何打扰。
这卷胶片终于放完的时候，所有人都有如释
重负的感觉。
“啊，真是不错，”教区长的妻子说，“很
好看，很有教育意义。”
伊
“我必须向您致以衷心的祝贺，上校。非常 夫林·引人入胜的一部作品。真没想到卫斯理的生平竟 沃然如此跌宕起伏，看来我得再去读一读莱基 ＇1＇ 的 作品书。”
“太棒了，爸爸。”
“太感谢您了，先生，我非常喜欢这部电影。”
“不过，愿上帝保佑你们，电影还没完呢。”
上校说，“还有四卷胶片呢。”
“哦，太好了。”“真太令人高兴了。”“棒极了。”“哦。”
但整部电影到了儿也没能放完。就在第二
部分开始的时候——演到卫斯理在美国被假扮成牛仔的亨廷顿夫人从印第安红蕃手中解救出＇1＇ 威廉·爱德华·哈特普尔·莱基（1838l903），爱尔兰历史学家，主要著作有《理性主义史》，《欧洲道德史》和《十八世纪英国史》等。
来——就在这时发生了一件不幸的事故，而这样的事故就连最大的超级大戏院也是难以绝对幸免的。随着突如其来的喀嚓一声，一道长长的蓝光闪过，接着灯就灭了。
“哦，天哪，”上校喊了一声，“真不知道
这是怎么了。我们正要看到精彩的地方呢。”他集中起全部的精力检查设备，一不小心还把手指给烫了，而他的观众则坐在黑暗中等待。没过多久门开了，一位女仆拿着蜡烛走了进来。
“您相信吗，太太，”她说，“整幢房子的
灯都不亮了。”
教区长赶紧穿过房间来到门口，试了试走廊
上的开关。他啪嗒啪嗒地上下开关了几次，然后
又把它像气压计那样拍了拍，还轻轻晃了晃。
“好像是保险丝烧断了。”他说。
伊
“真是的，教区长，这下麻烦了。”上校气 夫林·恼地说道，“没有电的话我是没法放电影的。你 沃多少能有些力怯的吧？”
作
品
“恐怕只有电工才能应付了，不到礼拜一是
不大可能找到电工的。”教区长说这话时已经没有剩下多少基督徒的平静了，“事实上对我来说非常明显的是，我妻子、我和我的整个房子都只能在一片黑暗中度过整个圣诞周末了。”
“这可不是我意料之中的事。”上校说，“当然啦，我知道对此你是和我同样失望的。尽管如此……”
女仆拿来了几根蜡烛和一盏自行车灯。
“房子里只有这些了，先生。”她说，“商
店要到礼拜一才会开门。”
“我想，在这种情况下，我的款待已经对你
们没有什么用了，是吗，上校？也许您会乐意我替您打电话从埃尔斯伯里叫一辆出租车来。”
“什么？出租车？大老远从埃尔斯伯里叫
一辆出租车来跑上四分之一英里？真是荒唐之极！”
“我想利特尔约翰太太不会愿意在这样的夜
里一路走回去吧？”
“也许叫辆出租车是个不错的主意，爸爸。”
“ 当 然 啦， 如 果 你 们 愿 意 在 此 避 一 避 的话……天气也许会稍微好一点的。不过我想，黑咕隆咚地坐在这里，你们难道不觉得非常凄惨吗？”
“不，不，不必了，当然，叫辆出租车。”
上校说。
在回家的路上他说，“我有点想要借他几盏
伊
灯，让他过周末。我当然不是指现在。从七英里 夫林·之外雇辆出租车来，把我们拉上区区几百码，亏 沃他想得出来。而且还是在圣诞夜。难怪他们的教 作品会总是募不到东西，就凭他们这种基督友谊。还亏我拿了我的电影，一路跑来放给他们看……”
第二天早上，亚当和尼娜在艾达挂的槲寄生
树枝下醒来，听见了从雪原上飘来的圣诞钟声。
“都上教堂去啊，善良的人们；善良的人们，上教堂去啊。”他们俩在头天晚上都挂了一只袜子，亚当往尼娜的袜子里放了一瓶香水和一个香水喷雾器，而尼娜往亚当的袜子里放的则是两根领带和一把新型的安全剃刀。艾达给他们送来了茶，祝他们圣诞快乐。尼娜记得给弗洛林夫妇各准备了一份礼物，但把艾达给忘了，所以她把那瓶香水给了艾达。
“亲爱的，”亚当说，“那瓶香水要二十五
先令呢——在阿斯普雷买的，用的阿奇·舒瓦特的钱。”
后来他们把一些面包屑和奶油放在了窗台
上，一只知更鸟跑来把它们吃掉了。整整一天都是像那样度过的。
亚当和尼娜独自在餐厅里吃早饭。一排银盘
子用酒精灯保着温，里面盛着煎蛋卷、芥末鹌鹑、鱼蛋烩饭、腰花、鳎鱼和面包卷；还有火腿、猪舌、腌猪肉和一盘腌鲱鱼。尼娜吃了一只苹果，亚当吃了几片烤面包。
十一点钟的时候，布朗特上校�