按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
饷垂郧傻亩樱恳膊蝗雠菽蛘照兆愿龅哪Ｑ �
“大奶子”经常上城里去卖菜。人家认得她是东庄的，就冲她说：“你们乡下人最不讲理，人家的伢子不还给人家，讹在家里，怎么好意思的？”
“大奶子”毫不示弱：“你们街上人最缺德，看咱乡下人的伢子长得好，就打坏主意跟咱换，咱不换，你们就抢！打得好！打得活该！”
街上人说：“法院都判下来了！还怕你们不还？怕的是屁股痒了想坐班房？！”
“大奶子”说：“要是换得把你们咱就不上街卖菜了！”
街上人说：“要是换不回来，下回你看见我，就把头割给你！”
“大奶子”说：“街上人都是黄鼠狼不安好心！哪个不晓得，你们串起来欺咱乡下人。买菜还多捞一把菜呢？街上的人就不养呆子？呆子就配咱乡下人养？咱现在才看不上三五千元钱呢？把多少钱，人家也不换伢子！……”
“大奶子”卖完了菜，也常挑着空箩筐到纪雪梅家坐坐，讨口水喝。纪雪梅就向她打听乡下孩子的情况。她总是说：“不在家里呢，带外去呢！带到老远的地方去呢！”
纪雪梅信以为真，终日郁闷不乐。
单位领导很关心她，叫她暂时不要上班，集中精力把这场官司打完了再说。她觉得整天在家里憋着也不是办法，就开始写各种人民来信，写个不停，写给各个报社、法律杂志、写给层层级级的领导。家里到处堆满了信纸信封，拿起来一读都是这话：
“编辑同志：我怀着十分痛苦和焦急的心情，向你们诉说一件罕见的不幸事件……”
“首长，您好！请原谅我冒昧打扰您，我是T州一个普普通通的青年妇女……”
这些千篇一律的信不断地发出去，尽管没有回音，但她觉得自己算是做了些什么……
那天她在街上偶然碰见了赵虾娣，见她手里也拿着一叠子信到邮局去寄。她和她互相打了个招呼，问了个好，就擦肩而过了。不过纪雪梅总在想：“她给谁寄信呢？她寄那么多信做什么呢？……”
就这样，拖拖拉拉的，半年时间过去了。她不知道还要等多长时间……？身边的孩子自然是一天天在长大。
纪雪梅常常呆呆地长时间地盯着那孩子，头脑里不时冒出一些古怪的念头：“要是我不晓得这孩子换错了，现在又会怎么样？……要是和城里人的孩子换错了，现在又会怎么样？……”
被这些古怪的念头折磨久了，她就用自行车带着孩子，一直骑到城外那座没有栏杆的石桥旁，痴痴呆呆的往河对面望，好象期待出现什么奇迹。但她始终不敢跨过桥去。那桥太窄、太旧、太玄了，她怕。
11。小城起风波自 我 爆 炸
#
１自我爆炸
#
长途汽车终于在麻将城停住，拎着大包小包的旅客一出车站，便立即被外面迎候已久的人群团团围住。这个自发的欢迎队伍主要由人力车夫和麻将个体户组成。
——要叉（车）子送吧？要叉子送吧？
——麻枪（将）要伐？麻将要伐？
前一句把外地人吓一跳，后一句也使他们不痛快：我要“麻枪”做什么？小说电影里只有那些兵痞土匪地主婆才哗啦哗啦玩那玩意儿。
有几个生意人紧紧盯住一位干部模样的中年旅客不放。他们很懂得抓重点，抓要案。
而这次是蚊子叮菩萨找错了人——这位干部模样的中年旅客是本地人，而且是本市的干部：市委宣传部何副科长，他既不能坐三轮车（不好报销），更不会买麻将。由于他不会说本地方言，所以被“蚊子”们亲亲热热地叮了好久才得以获释。
今天何副科长身上带着一份重要“情报”——《春花》杂志第三期。之所以把一本文学杂志说成“情报”，是因为上面刊载着本城青年作者陈鱼的一篇报告小说《小城》，写的是本市宣传部新闻报道科长徐泡生吃的一场冤枉官司——虽说不叫人对号入座，可这样的事情，碰上谁都会立即把屁股嵌进去的嘛！
这次他去省里开会，有机会先一步读到了它，职业的本能促使自己立即赶回来汇报。宣传工作就是党的喉舌和耳目嘛。
#
《小城》发在《春花》杂志第三期，陈鱼事先就得到了杂志社的通知。激动是无疑的，三十来岁，爬格子爬了八年，才爬出个处女作。为什么叫处女作呢？不就是拿它和结婚相比吗？……一面高兴得要疯，一面却要保密，必须强忍着，谁也不能告诉——也太不人道了。
同样，因为要保密，所以发表文章时署的是笔名。署真名他敢吗？当司令员的父亲现在已经离休了，就算没离休，你能调动军队来打吗？
一月过去了，二月快见底了，三月的春风眼看就要吹起来了。陈鱼实在等得不耐烦了，就抽烟，就喊几个弟兄来喝酒，喝了酒就发疯，胡说八道，谈女人，谈“力的作用”——这样似乎日子过得快一些。
这天下午，陈鱼照例怀揣着秘密去电台上班。现在他是电台的包干记者。每天来电台转一圈，其余时间听便，只要一个月交14篇新闻稿就行。他每天早上睡到八、九点钟，像太阳一样冉冉升起，然后吃老婆早煮好的两只鸡蛋，出去吃面条、肉包子。如果吃得满意，才骑车子出去找找新闻。巴掌大的小城，一个钟头能转几圈。下午是不出门的。小城就是发生了人咬狗的新闻他也不出去。午觉必定要睡到三、四点钟的。然后起来喝咖啡，读报纸，看电视，等待灵感。灵感来了，就关紧门，用棉花球塞了耳朵去当作家，一直当到夜里二十四点或四点不等。他一个人独居一个房间，老婆未经许可不得擅自入内。
到了电台，交稿子时，他遇见局长。局长望望左右，说：来来来……
——局长有何吩咐？
——听说你把徐泡生的事情写了文章？
陈鱼一惊，忙问：哪个说的？
——先别问哪个说的，你有没有写？
——没、没有哇。
——没有？
局长疑惑地看着他，半晌才说：是嘛，我也说嘛，你写这个东西我能不知道？可他们说得神乎其神，说你的名字登在《春花》杂志的封面上，里面用的是笔名。我就说会不会是同名同性……
陈鱼只觉得头脑“轰”地一响，《春花》怎么能出这样的差错呢？把我的真名登到了封面上？这不是“自杀式爆炸”么？于是他脱口问道：《春花》呢？《春花》在哪里？
他急于想见到《春花》。
局长当然没能给他个满意的答复。他急忙来到离电台不远的一个邮电所。他认得那个女营业员，她丈夫是从部队转业的。
——哎，《春花》来了没有？
她告诉他没有。
——哎，要是来了一本也不要卖，全部给我啊？
——做什么？
——这……，你就别问了，来了你就知道了。
出了门，他才相信局长说的是真的，千真万确——不是小说，也不是报告小说，而是事实。结果会怎样？他一时还无法想象……
#
２徐泡生也炸了
#
徐泡生吃了笔头子的苦，白白地坐了半年牢。摸摸脑袋还在肩膀上，心想大概还不要紧，先在家休养一阵子再说。
休养了一阵，光头渐渐长出头发来了，长得比以前还黑些、亮些。该来看的都来看过他了，该去谢的他也上门道谢过了，包括市委姜书记那里——那个最后批准把他送进牢房的人。不过，他总有个感觉：自己好像已经从一个庄严的新闻人物变成了一个滑稽的人物。
是的，多滑稽啊！在中国，一个从牢房里放出来的人。在小城那些熟悉的面孔中间穿来穿去，浑身不自在，更别说威严了。而作为一个党的干部，是不能不威严的。他想调走。可那些为他出过大力流过大汗把他从牢里救出来的人，好像力气都使完了，汗流进了，如今全都他娘的软绵绵的。他很气。但一想，现在的事情就是这样，也不能怪人家。这样一想，也就不怎么气了。决定还是在小城干一阵子再说。况且姜书记已暗示要给他官复原职。他心里计划着，等头发再长长一些，剪一个漂漂亮亮的西装头，就去上任——继续干他的新闻报道科长。虽说现在提到新闻报道他头就炸。
乍听说陈鱼把他的冤案写成了文章，他心里确实掠过一阵报复的快意：那些狗日的，也让他们尝尝笔头的厉害！……然而又有几分担忧：我现在已官复原职，现在旧事重提，有什么好处呢？万一触怒了……！？他把各种好处坏处加加减减平方除二，最后觉得也许还是扩大影响的好，自己的英勇事迹万一给哪位大人物看中了，还愁不上？人生就是搏、就是机会嘛！这个机会还是要碰的……
等他从何副科长手里拿过《春花》，一口气看完《小城》之后，才真正地气炸了！算起来，他的肺已经气炸过好几次了。从带红领巾的时候起，他就上台发言：刘少奇妄图复辟资本主义，让我们吃两遍苦受两茬罪，把我的肺都气炸了！……后来批林批孔批宋江批邓批“四人帮”都要上台发言，声明自己的肺都气炸了。不过，这次是真的气炸了，呼吸都困难了——
妈的你看他怎么写的！说自己能吃三大海碗泡饭！说自己的老婆洗澡时被那个警察上上下下看了个够！说自己关在牢里贪生怕死，哭哭啼啼——丑化！简直是丑化！这那里还称得上什么英雄？叫我以后还怎么见人？叫我老婆怎么见人？
他暗暗把陈鱼恨了个前心贴后心！
这家伙！自己要出名，就不惜往人家脸上抹屎！
别的什么不好写，偏要写我老婆光身子给别的男人看！看！有什么好看的！
一想到小城无数眼睛盯住那个细节风起云涌的前景，他就不寒而栗。
#
３ 避 难
#
几十本《春花》一到小城眨眼功夫无影无踪了。买不到的人就埋怨邮局怎么进这么少，二十几万人口。就进几十本！什么比例？邮局的人说文学杂志中它还是进的多的，有的杂志只进五本都卖不掉。
那个女营业员见一上午有上百人来买《春花》，就越发把《春花》藏得深深的。她自己留下一本，其余五本都卖给了陈鱼。
陈鱼来到电台，拉开小皮包的拉链交稿子，不料暴露了里面的《春花》。立时就有人扑过来，不由分说将杂志一抢而光，最后扔给他一只空提包。陈鱼哭笑不得：哎——我自己一本都没有了！人家说：你还愁没有吗？跟编辑部去要嘛！
于是陈鱼就打长途电话，找到了那个责任编辑。对方开口就打招呼，说我们工作疏忽，把你的真名印到封面上了，让你在小城暴露了。陈鱼说不要紧，这儿也是共。产。党领导的天下，又不是白区。接着要求他多寄几本《春花》来。
——规定的两本已经寄出了，你还要多少本？
陈鱼很想说再多也不要紧，可又怕那样子小家子气，显得从来没发表过文章似的，让人瞧不起，于是就说：你看着办吧！
——关键的是，你要做好各种准备，防止意外，你们那个地方，什么事情都可能发生……编辑不放心地再三叮嘱。
陈鱼说不要紧，这儿又不是乡下，又不是白区，这儿也是共。产。党领导的天下嘛。
——那就好，你多注意点。
陈鱼放下电话，心里有点发毛。在原地怔了半天，不知往哪里去好。这时局长走了过来，脸上阴阴的。陈鱼急忙头一低，装着没看见。几天前就在这里他当面欺骗了局长，骗得一本正经。
最后他决定到老程家去一趟。此公是文化局创作组长，因患肺气肿，一到冬季就处于冬眠状态。虽如此，他的消息还是特别灵通。
果然，他躺在床上，已经捧一本《春花》在读了。老程在床上接见了作者，说我只能和你谈十五分钟。
陈鱼坐下来，也没在意，晓得他这十五分钟是有无限弹性的。
他首先用专家的口吻说：这篇小说的语言是活的，是有进步的……就剧烈地咳嗽了一阵。
陈鱼说：嘿嘿，你指指缺点吧？
他于是就笼统地指了一句，说某些描写是不准确的。他问徐炮生老婆洗澡那件事是真是假？
陈鱼回答说，他听说有这么回事。
——告诉你听啊，徐炮生老婆听说你写了她这件事，在家大哭大闹，说要找你刷你嘴巴子！
——啊？！……
陈鱼大骇。
——她是农村妇女，半文盲，秀才遇到兵，有理……他又剧烈地咳嗽起来。
陈鱼瘫在沙发上，感到事态严重。
——告诉你听啊！这还是小事……
专家没完没了地喘起气来，好像在故意制造悬念。
——告诉你听，你这篇东西打击面太广，我初步（喘气）统计了一下，共有十七个大人物，八大部门受到攻击。他们（喘气），特别是公检法，是不会放过你的！
陈鱼的脸刷的灰了：他们总不能像对徐炮生那样把我抓起来吧？
专家摇摇头：