按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
挚冢幸恍┦魑ё牛屑溆幸桓鲂⌒〉某鞘械袼苷咀拧Ｐ腥俗叩秸饫铮睦锴崆岬赜醭鲆豢谄矗沼诳吹搅耸鳎诨春Ｖ新废蛭诼衬酒肼纷呓ィ蚝馍铰贩较颍涂梢钥吹秸庋桓鲂〗中幕ㄔ埃闹茏∽诺暮⒆雍屠先耍谟刑舻南挛纾秸饫镒派固簟�
不太冷和不太热的晚上，有人在这里跳舞。走近了可以听到他们的舞曲从一只旧录音机里放出来，沙沙的，机器也老了，磁带也老了。
晚上这里安静下来，行人不多了，路过的人可以看到一些不时髦也不年轻的人，和着旧磁带里的舞曲跳舞，平稳的，缓慢的，小心的，甚至有时是沉思着地转动着，不太年轻的女人和不太年轻的男人。圈着树上的圣诞节彩灯一年四季地亮着。细细地听那些曲子，都是八十年代初单位舞会用的曲子，《送你一支玫瑰花》，《大海啊故乡》。那是许多年以前人们的爱好了，这时才想起来，现在再也没有什么单位再把大家纠集在一起跳舞了，那些狐步，圆舞，年轻人觉得老朽，不年轻的人觉得内麻。
当他们转到离影影绰绰的小彩灯很近的地方，被灯光照亮的一张张脸，是静静的，专心的。当灯光照亮了他们的背影时，路上走着的所有默默的辛苦讨生活的背影，就是这样的，就是在跳舞，也没有去掉背影上的那个忍字。商店大减价时买来的短甲克风衣，国产的运动鞋，求的是温暖实用。
看到一个人不大会跳，她跟不上步子，于是，那一对停下来，她的舞伴〃一、二、三、四〃地喊着拍子，她害羞而努力地跟着握着她手的男人，一步一步，有点踉踉跄跄的，刚刚像回事，可曲子完了。她仰起脸来抱歉地笑笑，可手还搭在舞伴的肩上。她的舞伴也没有松开，他们就那样站着。等下一支曲子响起来，像两只鸟一样，他们侧着头听了一会，辨别出节奏，然后又跳了开去。
走过他们身边的人，会大声鼓励着说：〃不错不错，很快就会了。〃
跳到出现快三步舞的时候，大多数人都停下来，对他们来说，太快了。
停下来的每一个人，都背着一个不同的故事。
有人是家庭不幸福，离了婚，孩子也因为自己没有能力带而给了对方，自己的生活一下子空了，因为不带孩子，住的房子当然也给了对方，自己回到母亲家去挤，可是那不是从前，住在自己的家里，总觉得自己还是个外人，小心翼翼的，心里不免烦闷，于是就出来散心。
有人是十七岁去了农村，总也想回上海，可总也回不来，因为总想回来，一直坚持着不结婚，没有想到，一年又一年，希望时远时近的时候，就老了！外地的小厂，不景气，提前退休，终于回到了上海。这时候，发现理想实现了，可不知道接下来还能干什么，干什么，好像也跟不上趟，于是，来跳舞。
有人是从来身体不好，不能上班的，在家里养着病，也不能想婚嫁这回事。慢慢的，亲人一个个离开了，同学一个个忙自己的生活去了，好像是活着，又好像是死了一样的，没有一个集体，也没有家庭，更没有社交的圈子，像一个透明的人。于是来找一些人，知道自己的名字，看到会笑着问声好的。
这里的每个人，也都有共同的东西，那是没有钱，除了跳舞没有其他目的，不想在这里挣钱发迹。
上海现在是不比过去了，是有许多人有了钱，钱越来越重要，要是原来，他们安分守己的日子只是有一点旧，而现在，别人的生活亮晶晶的了，就显得自己暗淡起来。许多人拼命也要把自己的日子擦亮，日夜都在忙，而他们没有竞争能力。
他们没有钱过都市的夜生活，可也不愿意在家里过晚上，他们还想在自己的晚上有一点音乐，有一点社交，有一点与平凡的夜晚不同的盼望，他们还是想和一个异性跳舞。无论生活是怎样的无奈，到底还有一点点东西是吸引他们的：在都市淡淡的星光里，在树下，和一个人慢慢地跳一支舞。
只是这样，没想到灰姑娘什么的。虽然上海这地方，有无数投机的机会，让人有时觉得会有奇迹出来，现在外国人中国人，都到这里来淘金，可他们没有这么盼过。可要是说到上海风情，这也是一种真正的上海风情，从最暗淡的生活里转出来的一支圆舞曲。
大上海的许多小街心花园里，都有这样的舞蹈者，有时他们也去别的地方跳舞，每个地方也都有自己的特点，自己喜欢的音乐磁带。所以最后他们选定了自己最合适的地方，只要不遇到恶劣的天气，匆匆吃了晚饭就出来了，街心花园里没有电源，他们总是去问周围的一家人拉一根电线出来，来跳舞的人大家平摊电费，常常他们得给得多一点，而那个出录音机的人，就不用出电费了。
休息的时候，他们聊天，可要是有人不说什么，从来没有人会问，这是他们的规矩：要是他不说，你绝对不要问。他们懂得小心地站在别人生活的外面，让别人有从自己弄糟了的生活里逃开一会儿的空间。女人们坐在街心花园的石头椅子上，男人们站在一边，树叶子在头上沙沙地响，有植物的清香。要是有人说起了自己，别人也常常是默默地听着，他们都不是在上海滩上混的人，除了默默地听以外，真的也不能做什么。
然后，又接着跳舞。新学舞的那个女人，还是踉踉跄跄的，老看着脚，像在走路，她的舞伴还为她叫着拍子，他们最喜欢的，还是缓慢的狐步和抒情的华尔兹。
也有散步到这里的情人，紧紧挽着手的，站下来看看他们，也许他们听到了使自己想起什么来的音乐了，可是他们不愿意走进去和这些人一起跳舞，就走开了。在情人们的眼睛里，生活一定是要十全十美的。
到九点以后，他们渐渐地散了，离得远的人，大都骑了自行车来，就停在花园外面的树影子下面，那种结实的车，几道锁锁着，怕让在上海打工的外地人偷了去。他们骑上车，回家睡觉去。
上海美容院
东湖路上有一家窄长的新开小美容院，叫沙龙。里面一方面是卖画，一方面为女人做美容。像老上海租界里的风格一样，小小的、精巧的、褐色的木头护壁板上，挂着真正的油画。三张床被粉色的小花床单罩着，滚着温柔的荷叶边。
上海说是一个西化的城市，可真正的油画还是少得可怜，它们高高地吊在美术馆里的墙壁上，好像算准了我们要弄坏它们一样，让人一边伸长了脖子来看，一边心里不舒服。在小店里可以离得近了，还可以安静而随意地看，突然就觉得有一点奢侈。
油画里，有一幅是林风眠的真迹，画了一个大黑胡子的法国人，在三十年代的绿树下拉着一架小小的手风琴，店主人是个画家，他说那是林风眠早年留学法国时候画的。
在小店里，蒸面的机器赫赫地响着，有青瓜洁面膏的清香气味，还有淡淡的音乐，文雅而又实际，谦虚而又清高。
去那里的人不多，是非常熟的女客人，安安静静着的，把手交叉在胸前，有的人手上有一个绿色的翡翠戒指，温婉而俗气地照耀在手上，有的人则是光芒四射的白金，闭着眼睛的女人，脸上横着两道从前纹过的眉，像脸上的裂缝一样，一动不动地在脸上深深地黑着。这时候的女人，只想着要款待自己，一点都不张牙舞爪，也毫不性感。
偶尔有几个男人进来，是为了墙上挂着的油画来的，来问油画的价钱，或者来买油画框。那时候，闭着眼睛正安心洗脸的女人，会在心里生出紧张，像蛤唎，被人轻轻一触，就徐徐地关上。一直要等到男人在外间的声音消失了以后，才慢慢地安静下来。
小店里常常是温和而安静的，客人少的时候，小姐还会捧出一小杯菊花茶给你，那被洁面乳液和营养霜浸得粉红剔透的十指，散发着真正女人的娇嫩。那青白的菊花，在温水里柔若无骨地飘荡着。布幔后面的录音机轻轻地唱着店里的小姐们爱听的歌，唱着：你说你有多少个好妹妹，为什么每个妹妹脸上都挂着眼泪。
年轻的美容小姐浸着青瓜清洗剂的手指，轻而有力地在你的脸上按摩着，好像世上只有它们是那么仔细地爱护和关心着你的脸，它们安慰着你关于皱纹的恐怖。在它们的下面，一脸商场上的算计与阴险，情场上的欢偷与悲伤，菜场上的计较与凶悍，店堂上的欲望与被诱惑，整个在经济时代的兴奋与疲惫，全部在按摩的膏液里褪下去，褪下去了。这时候，你才是真正被小心地娇宠着的人。
有一次，我看到一个老老的妇人，一张风吹雨淋过后的厚厚的黄脸，她来纹眉。小姐的纹眉笔在她脸上吱吱地响，像是刀片刮到了墙壁上。想必她的脸皮已经很老很柔韧了吧。血从画黑了的眉毛那里渗出来，让人看了心惊。那妇人一声不吭地仰脸睡着，大热的天，穿着尼龙的白色超短裙。两侧背皮包的地方，被磨起了小小的球。放在地上的皮鞋也是白色的，只是鞋面和鞋跟都脏了，那鞋子被她穿走了形像一对橄榄球。这是个苦了半辈子、好容易得进美容店的女人吧，要是没有在将老未老的时候，她赶上了经济起飞，也许她就在她那平凡困顿的生活里，老了。她看样子不想就这么地老了。这年代里，这样的女人是真正不后悔地，坚定不移地，迫不及待地要把两道青蓝色的东西纹到脸上去。
还有一次，听到一个来治夏天腋臭的女孩子，被电烫得哀哀地哭，但从不叫停，这个时代的年轻女孩子，把自己的脸和身体，像男人经营万贯家产一样地经营，不允许有一点点差池。上一代女人，想要靠自己的能力生活一辈子的，现在的女孩子，被她们苦苦奋斗的蓬头垢面吓死了，富有的生活遥不可及，她们开始意识到也许自己美丽容颜的重要。
还有人来隆胸，我看到过一次。两个通明的泵吸在胸前，像两团在洗衣机甩干的毛巾。
上了面膜的女人们，脸上厚厚地糊着白色石膏，里面透出海藻青黄色的底子，像西班牙满街卖的舞会面具。
女人们在这个时代真的不甘一天天地老去，一天天的不美。女人的身体像一个新产品一样被制造着。
小店里只有一把理发椅子，脸上洗完了以后，就坐上去整理头发。坐在吹风机的热风和它的轰鸣里，头是昏昏的，人是舒舒服服地望着墙上的画，椅前的画，画的是一间夜里的房间，亮着一盏并不明亮的黄色的灯，一些穿蓝色大翻领短上衣的人在房间里相拥起舞，灯上还罩着报纸。
它让我想起了上海的七十年代，那禁锢的、真挚的、浪漫的、理想主义的时光。这理想主义，指的是上海式的，缅怀着富裕日子的情调，现在的上海，不知道有多少人在梦里都想着怎样发财，那种禁锢中的浪漫当然也是一去再也不会回来了，所以它们才可以出现在画上。每次我去，都特地看一看它。后来，挂着它的地方换了别的画，说是那幅画被人买去了，是一个从美国回来的上海人。
想必也是那个时代跳家庭舞会的人吧。一个时代过去了，方才显示出它的气息，像吃光了鱼肉以后，才显出它的白色骨头。吹风机在头上嗡嗡地暖和地响着，不知十年以后，会不会有人画一个在柔和灯光下躺在美容椅上的上海女人，她脸上就是涂满了青瓜乳液，也不能盖住里面的向往和心计。
回家过年
我在街上走，突然被人撞了一下。一看，是个黑红脸膛的乡下人。他并没有意识到他撞了我，他只是一往无前地往前走，肩上背着一个真正的扁担，扁担上顺着一领真正的草席。挑着的，一头是红花面子的棉被，真正大红的花，大绿的叶，热闹而肮脏地在扁担挑子的一头晃。一头是个七鼓八翘的蛇皮袋。他一往无前地扑到联谊大厦对面的马路上，顺着他看过去，披着金黄授带、穿着像傅仪登满洲国基时候的衣服的保安先生旁边，七个包、八个蛇皮袋的，集中了一群乡下人。
他们的头发灰灰的，像秋草一样扎在那里。那头发上，应该是给某一个新的自选商场，或者是给夜总会做装修时落下来的尘土，他做工，没有那种黄灿灿的安全帽。想起来，这些年，上海经济起飞，到处拆房子，到处建房子，最苦的活，热天在太阳里，冷天在大风大雨里，都是他们干下来的，而这样苦的事情，本地青年是没有人要做的。
站在他们旁边、面黄下巴尖的保安先生，带着一脸被侵犯了空间又被衬托出了城里人白净安逸的，非常上海人式样的戒备与不屑，在他们的身边踱来踱去，像一只非常高傲的、淋湿了的黄毛瘦公鸡。
乡下人在那楼下集合了，往火车站去。原来是要过年了呢，他们拿了从这里挣回