按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
樵薄！阒溃馐翘趁Я恕！薄 �
但是克里补充说：“就激情而言，那对我来说是个合适的位置。战争与和平的问题又一次摆上了桌面。”
两周之后，克里还是决定角逐参议员席位。他将面临许多竞争者。
石蕊测试自由主义者石蕊测试自由主义者（1）
石蕊测试石蕊测试指依靠一个单独的标志便得出结论的测试。——译者注自由主义者
1984年，副州长约翰·克里竞选参议院议员。在州政府的任职经历成为他的竞争优势。不过，他缺乏在华盛顿的工作经历。而在竞选初期他的主要对手——美国众议院议员詹姆斯·M。香农和爱德华·J。马基却有着丰富的经验。实际上，两人当时在众议院都位居要职。而且，在资金筹集上也占据优势。他们有权使用华盛顿的摇钱树，也就是来自大劳工和其他国家利益集团的政治行动委员会（PAC）资金。
克里宣称自己不会使用政治行动委员会的资金，这就刺激他的对手做出同样的表态，从而在初期就颠覆了对方的资金优势。在克里竞选副州长期间，他也曾动用了一些地方政治行动委员会的资金。但是，1984年的这个声明实际上让克里在后来几年中得以用来攻击每一个对手。
在长期的政治生涯中，克里筹集了大量的特殊利益集团的资金。不过，他要以拒绝特别行动委员会资金作为竞选筹码，从而赢得巨大的象征性优势。“在政治行动委员会捐款和国会投票之间有明确的制度，”1984年，克里在一次早期辩论中说道，“我认为政府不应该支持最高价竞买者。”
克里的誓言是要让自己在激烈的竞争中脱颖而出。但在某种程度上，这又成为化解对方强大经济后盾的方法。国会里一名进步的年轻议员马基首先动摇了。4月16日，他在竞选活动中宣布放弃政治行动委员会的资金，并退还7250美元的捐款。
《波士顿环球报》刊出头版漫画，讽刺香农掉进特殊利益集团的腰包。在这样的刺激之下，香农在两周后也做出了同样的表态，退还了政治行动委员会51 400美元的捐款。事后，香农说这样做“是对的”。但是，他说归还了那笔资金后他“在整个竞选活动中因为资金缺乏而举步维艰”。
5月1日，预选前四个月，马基临阵退缩，退出了参议院的角逐。他转而争取在波士顿以北的第七国会选区连任，从而保持自己在国会中作为发展中的核冻结运动领袖的地位。
这样，香农就成为克里在民主党提名中的主要对手。两人在政治上都是坚定的左翼。在那一年的参议院角逐中，两个势力较弱的对手给香农—克里这一对起了绰号：国务卿迈克尔·J。康诺利称他们是“自由孪生子”。前马萨诸塞州众议院发言人戴维·M。巴特利说他们是“石蕊测试自由主义者”。
香农比克里小9岁，但是他的教育背景足以和他的对手匹敌。他毕业于安多弗享有盛誉的菲利普斯学院，在巴尔的摩市约翰斯·霍普金斯大学提前一年获得学士学位，并在乔治·华盛顿大学获得了法律学位。1978年，他在26岁的时候经过艰苦奋战，赢得了民主党的预选。然后，他继续争夺克里曾经谋求的第五国会选区的席位。六年后，他在那个地区的根基坚如磐石，并在工会工人以及党内社会进步派别极为重视的问题上留下了优良记录。
几乎从到达华盛顿的当天，香农就一帆风顺。众议院发言人小托马斯·P。奥尼尔对他马上热络起来，并帮助这位新人在筹款委员会安排了职位。香农利用他在那里的影响把联邦资金引入到他的地区，成为午餐派送工程的倡导者。
香农和克里的性格截然不同。很多人认为克里冷漠有教养；香农则和蒂普·奥尼尔一样，能够和人们勾肩搭背，打成一片。但是，实际上，香农在国内很多地方都默默无闻。他的问题就是要提高自己的知名度，而且要快速提升。他和克里很快开始争夺国内自由主义利益集团的认可，这在民主党预选中有着举足轻重的影响。在影响民主党预选的众多机构和组织中，第一个也是最重要的一个就是核冻结运动。由于公众对于全球存在的5万枚核弹头以及罗纳德·里根政府对于核战争爆发的可能性和“可控制性”那种漫不经心的论调感到普遍担忧，因而到20世纪80年代初期，支持冻结核武器的人们已经形成了非常活跃的全国性运动。
1984年，随着里根准备再次参加竞选，核冻结成为自由的民主党人的鲜明议题，他们更加迫切地宣扬他们反对总统增加军备，尤其像MX导弹这样的核武装备。（核冻结运动的力量在这一年达到了顶峰，1983年之后，共和党民意调查显示，这个问题已经是里根谋求连任的弱点；总统对待苏联的论调和方法不得不改变，从而缓和了公众对于核战争威胁的忧虑。）
在马萨诸塞州自由人士的各个据点，核冻结活动分子的组织尤其完善，而且他们在民主党预选中掌握着权力和物力。克里和香农都积极计划博得这部分重要的自由主义活动分子的支持。核冻结运动领袖爱德华·马基退出以后，香农认为赢得这些活动分子的大好时机来临了。不过，这个机会很快就溜走了。春天，距离9月18日的预选日期还有几个月的时候，寻求得到核冻结组织支持的候选人被要求就他们的立场回答问题。在一次至关重要的试卷测试中——“1984年核冻结运动选举人”，香农的卷面成绩是100，克里是94。然后发生了一件奇怪的事情。保罗·F。沃克是香农在这个组织的执行委员会里最有名的支持者，他给两位候选人的答案打分，并且给克里的竞选助理保罗·L。罗森堡列出克里回答中的漏洞并给出所谓的“正确”答案。“克里没有明白你的答案，也就是有关资助三叉戟潜水艇的问题。”罗森堡在一个内部函件中这样写道。克里最初避免回答他对资助新的潜艇的反对态度。“得到100分对我们来说至关重要。”罗森堡在《波士顿环球报》2002年首次刊出的一个备忘录中写道。
石蕊测试自由主义者石蕊测试自由主义者（2）
“你应该解释一下你的观点究竟怎么被误解的，这样他就会在明天晚上把答卷送至委员会之前更改评分结果。（沃克）非常愿意改动分数，因为他知道你强烈支持核冻结运动，并且知道你肯定理解得没错。”罗森堡做出推论。
克里修改了他的答案，以理想的成绩与香农平分秋色，而且在6月底核冻结活动分子的会议上，香农也没有得到借以巩固优势地位的60％的大多数人的支持。香农和克里在预选中都得到了他们的认可，不分高下。
克里现在说他不记得修改过“1984年核冻结运动选举人”的调查问卷。当这些修改结果公布后，克里说他误以为新的三叉戟是要代替老旧的潜水艇。“我并不是要做两面派。”克里说。
罗森堡没有接受采访。但是，沃克说他后来成了克里的非正式顾问，并且坚持认为自己的任务就是要做到公平竞争，而不是为政治所用。“我们希望给克里以及所有的候选人澄清观点的机会。”沃克在一封电子邮件里写道。他当时成了以华盛顿为基地的“美国全球绿色”环保组织的负责人。然而，香农在了解到以前的伙伴这样暗中操作后大吃一惊。“我向大家保证我刚刚听到这个消息。我以前对此一无所知。”已经是国家防火协会主席的香农在2003年说道。“1984年核冻结运动选举人”中打成平局对克里当时的竞选来说是一次重要的战略上的胜利，不过现在却成为他竞选总统的障碍。
克里努力与香农在裁军上的左翼观点并驾齐驱。他支持取消现已成为美国军事力量基础的许多武器系统，也就是在2003年几个星期之内铲平萨达姆·侯赛因的伊拉克政权中所展示在世界面前的高科技军需品和运输系统。这些武器在伊拉克战争中成为美国人茶余饭后的谈资，但是候选人克里在1984年说他赞成取消很多武器——B1轰炸机，B2隐形轰炸机，AH64阿帕奇直升机，“爱国者”导弹，F15、F14A和F14D喷气式飞机，AV8B鹞式喷气机、宙斯盾空中防御远程导弹以及三叉戟导弹装置。在竞选中，他还提倡缩减很多其他装置，譬如M1艾布拉姆斯坦克、布莱德雷战斗运输机、印地安战斧巡航导弹以及F16喷气机。
克里在回顾过去时说到他以前的一些观点是“不明智的”。“在我们现在所处的世界背景下，以及自那以后我所了解到的事情中，我觉得我原来的一些观点非常愚蠢。”但是，他也为对MX导弹、“星球大战”战略防御主动性以及其他一些项目上的反对立场做了辩护。
“有些观点超前了，有些欠缺考虑。”克里接着说到他当时的竞选立场，“我不觉得羞愧。我当时40岁，第一次竞选美国参议院议员我确信当时的一些观点是在政治斗争本能的驱使下激发出来的。”“我的意思是，在生活中学习。”克里说。他认为随后他作为参议员在参议院答辩中的投票都是“非常负责的”。
马萨诸塞州民主党大会在早期有组织地考察从全国范围内选拔出来的候选人在党内核心人物中的号召力。不过，由于在这些选举中允许个人投票，所以从党内忠诚分子的支持来推测预选结果并不可靠。
在6月份的大会上，香农花费了大量的竞选资金，逐渐让克里失去了党内活动分子的支持。然而，这位来自劳伦斯的政治家的票数并没有大幅上浮，并在整个夏季由于缺乏资金而举步维艰。“大家告诉我必须赢得那次会议，提高我在全国的知名度；而且，如果我赢了，我就会一鸣惊人。”香农说道。事后，他才意识到不应该对这次大会全力以赴。“那次大会以后，我身无分文，竞选也毫无进展。”香农说道。克里又一次被党内忠实分子冷落，尽管如此，他化不利为优势，在随后的竞选中，相对于香农这位“局内人”，他把自己描述为“局外人”。
会议结束后，克里的竞选活动集中在通过不同选区组织来提升支持率。一个关键的组织出现了——波士顿黑人政治特别工作队，这是占成人人口3％的全国黑人的晴雨表。6月19日，克里的雇员迈克尔·雷冈伯格给竞选活动的高层官员写了一份备忘录，评价了这位候选人在黑人选民中的声望。备忘录上也提到当克里在1983年支持雷·弗林竞选市长的时候疏远了一些波士顿黑人领袖。克里这是在报答弗林对他竞选副州长时的支持。但是弗林的对手是梅尔文·H。金，他是前众议院议员，并且是第一位有资格进入波士顿市长竞选最后一轮角逐的美国黑人。
雷冈伯格相信克里可以克服梅尔文以及其他反对者。但是，克里的竞选活动也应该充分利用香农的弱点：“在国会中的五年半中，他的职员中没有一位少数派人士。”他写道。相反，克里的副州长办公室主任珍妮特·布恩就是黑人。香农的雇佣记录突然显现出来。很明显，克里克服了任何有关他在种族问题上的疑虑，获得了“特别工作组”的支持。
从1984年春季一直到夏季，竞选运动在全国如火如荼地展开了。前副总统沃尔特·蒙代尔是老派的自由的民主党领袖，他击退了“新点子”候选人加里·哈特和“彩虹联盟”的领导人杰西·杰克逊的挑战，成为民主党的总统提名人。
在马萨诸塞州，这对所谓的自由孪生子在持有不同见解的团体和党派活动分子前，在38个让人筋疲力尽的候选人论坛上艰苦奋战着。“我们在争夺同一批选举人，”香农回忆道，“我们不断地抢在彼此前面引起边缘人的兴趣。以至于最后，很多人都看不出我们的见解有何不同。”
石蕊测试自由主义者石蕊测试自由主义者（3）
香农当时不知道他的对手在不远的过去有两段困窘的经历，这足以让选民对克里的信用表示怀疑。但是，这些本来可以给克里带来负面影响的新闻只是在很多年以后才为人所知。
第一件事是克里在任副州长期间，在没有付租金的情况下，使用马萨诸塞州林恩市一位汽车经销商的汽车长达16个月之久。第二件事是《波士顿环球报》在2003年刊登着：克里卷入了一场海外投资阴谋，后来他说由于担心仕途上的麻烦而终止了这个计划。
1984年4月，当克里开始角逐参议院议员的时候，《波士顿先驱报》的记者弗兰克·菲利普斯对这位副州长驾驶一辆没有付款的汽车的