按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
现的风流才华,你少写了多少伟大的作品?
奢侈之风一盛行,必然会败坏风尚;风尚一败坏,又必然会败坏人们的审美力。如果在才俊之士中间有一个心灵坚毅的人拒不趋时媚俗,不愿制造无聊的作品来玷污他自己,那他就必然会遭到不幸!他将贫困而死,被人遗忘的。但愿我在这里所说的这番话,只是一种揣测,而不是确有其事。卡尔啊,皮埃尔啊(14),你们手中的笔是用来画装点我们圣殿威严景象的圣洁的画像的,现在世风日下,你们赶快把笔放下,否则,它就会被滥用去给小马车的车厢上画淫画的。(15)还有你庇加尔(16),可与普拉西泰理斯(17)和斐狄阿斯(18)一比高低的庇加尔,你手中的凿子古人是用来雕刻神像的(见到这些神像,就可使我们原谅他们的偶像崇拜),如今,无与伦比的庇加尔啊,你的手只好去捏制大肚子的丑泥人了,或者就让它闲着什么事也不做吧。
一提到风俗,我们便不能不欣然想起古时的纯朴景象。那出自大自然之手的湖岸风光之美(19),真是赏心悦目,观之令人流连忘返。那时候,诚朴有德的人们喜欢请神明来见证他们的所作所为,同他们住在同一间小屋里。如今,人变邪恶了,不愿意看见这些妨碍他们行事的旁观者了,就把神打发到漂亮的庙宇里。后来,人们又把神赶出庙宇,由他们自己去住。如今的神庙已经同公民的住宅没有多大区别了。眼下,世风的堕落已经到了极点;我们可以这么说,神如今是被放置在大人物的豪宅的大理石门柱上的,是雕刻在哥林多式的柱子上的:这种做法,简直是把坏事做到头了。
当生活中的享受愈来愈多,艺术一天比一天完美,奢侈之风到处蔓延的时候,人的勇敢精神便消磨了,军中的士气便瓦解了。这一切,都是人们在阴暗的实验室搞科学和艺术所产生的结果。当哥特人在希腊到处掳掠的时候,所有的图书馆之所以一座也没有被焚烧,是由于有一个哥特人提出:把图书馆留给敌人,使他们成天懒洋洋地坐在图书馆看书,从而荒废他们的军事操练。查理八世(20)几乎是兵不血刃便占领了托斯堪尼和那不勒斯王国的;他的臣子们都认为这么出乎意料的顺利,完全是由于意大利的王公贵族们都喜欢使自己成为精通工艺的艺术家和知识渊博的学者,而不愿意当勇猛好斗的战士。的确,正如那个评述这两件史事的眼光深邃的人(21)所说的:所有这些事例告诉我们,无论在军事上和其他类似的事情上,科学研究是只会削弱人的勇气而不会鼓舞人的勇气的。
罗马人承认:随着他们开始喜爱绘画、雕刻和金银器皿与精研工艺之时起,他们骁勇善战的气概便逐渐消失。这个泱泱大国似乎注定要成为其他民族的前车之鉴,因为,自从梅迪奇家族(22)兴起和文艺复兴之后,意大利几个世纪以来所享有的威名便再次甚或永远付诸东流了。
古希腊的那几个以制度优良著称的共和国,都曾明令禁止它们的公民从事坐在屋子里悠悠闲闲工作的职业,因为那是有伤身体和消磨志气的。请大家想一想:那些稍有一点儿需要未满足,遇到一点点艰苦便往后退的人,能忍受饥渴、不怕劳累和不怕死亡吗?从来没有干过艰苦活儿的士兵,有承担艰苦工作的勇气吗?在那些连骑马的力气都没有的军官率领下,士兵们有力气急行军吗?尽管有一些训练有素的现代士兵也很勇敢,但他们的那一点点儿勇敢的表现,也否定不了我在上面发表的看法。有些人向我夸赞这些士兵在某天某天的战斗中所表现的勇敢,但人们没有告诉我:那些士兵是否能承受过度的劳累和抵御严冬与酷暑的来临。只要稍稍有一点儿烈日或风雪,只要稍稍缺乏某些小小的东西,用不了几天工夫,我们最精锐的部队就会士气低沉,完全丧失战斗力。勇猛无畏的战士啊!请让我告诉你们很少听人说起的真实故事。你们很勇敢,这我知道。如果在汉尼拔(23)的率领下,你们在坎尼和特拉西门尼斯是能打胜仗的;如果在恺撒(24)的率领下,你们是能渡过鲁比贡河去攻占罗马的。然而,当年第一个翻越阿尔卑斯的那位将军(25)的部下,如果是你们,那他是成就不了这一伟业的;那位征服你们祖先的将军(26)率领的,如果是你们这样的士兵,那他是不可能获此战功的。(27)
战役的胜利并不等于战争的胜利。要取得战争的胜利,将军们必须有一套高于打赢某一战役的战略才能。能勇敢上战场的人,也不见得就不是一个蹩脚的军官;对士兵来说,多一点耐力和毅力,也许比猛冲猛打更需要,因为猛冲猛打并不保证不死亡。对国家来说,军队是被酷暑或严寒致死,还是被敌人消灭,这有什么区别呢?
如果说搞科学研究对士兵的勇敢精神是有害的话,它对道德的提高就更不利了。从我们童年时候起,人们就拿一些毫无意义的东西来教我们,虽把我们教得外表上看起来很机灵,但却败坏了我们的判断能力。我发现,人们到处都不惜花费巨额的金钱修建规模庞大的学校来教育青年;学校里什么东西都教,就唯独不教他们做人的天职。你们的孩子不会说他们自己的语言,但却能说在任何地方都用不着的语言,会作一些几乎连他们自己也看不懂的诗。孩子们不仅没有学到区别真理与谬误的本领,反而学会了一套善于诡辩的技能,把真理与谬误搞混,使人分不清真伪。什么叫崇高,什么叫正直,什么叫谦和,什么叫人道,什么叫勇敢,他们全然不明白。“祖国”这个亲爱的名词,他们充耳不闻。虽说他们也曾听人谈起过上帝,但不是为了使他们敬畏上帝,而是为了使他们对上帝感到恐惧。(28)有一位贤者说(29):让我的学生把时间都用去玩网球,这样,至少他的身体可以变得更加灵活。我当然知道应当让孩子们经常运动;对他们来说,懒闲是最有害的。然则,应该教他们学什么呢?这的确是一个大问题!我的看法是:他们应当学习的,是他们成人之后应该做的事,(30)而不要去学那些他们应该忘记的东西。
在我们的花园里安放了许多雕像,在走廊里挂了许多绘画。你们对这些用来让公众观赏的艺术杰作持什么看法?你们以为他们是祖国的保卫者吗?或者,是以其德行为祖国争光的伟大人物吗?不是。他们都是一些心灵和理智十分乖张的人物,是为了满足孩子们的好奇心而从古代的神话故事中精挑细选选出来的,而且,毫无疑问,是为了使孩子们先看一看这些恶行的榜样,然后才开始识字读书。
这一切荒谬的做法,如果不是由于人的才能的差异和道德的败坏在人与人之间形成的罪恶的不平等所导致的,那又是什么原因导致的呢?这是我们的学术研究所产生的最明显的后果,而且是一切后果之中最危险的后果。如今,对于一个人,不问他是否正直,而只问他是否有才华;对于一本书,不看它是否有用,而只看它是否写得好。对于有才的人,我们滥加奖励;而对于有德的人,我们却一点也不尊敬。对于夸夸其谈的话,我们给以千百种赏赐,而对于美好的德行,却一种奖励也没有。请各位先生告诉我:荣获这所学院奖赏的最好的论文所得到的荣誉,能和建立这个奖项的崇高宗旨相比吗?
贤者是不追逐利禄的,但他对荣誉并不是无动于衷的。当他看见“荣誉”被人们如此滥加给予,他的精神(他的精神只要稍加鼓励,就能激发起来对社会产生良好作用的)就会消沉、一蹶不振。长此下去,人们必将愈来愈偏爱那些讨人喜欢的才能,而不看重有实际用处的才能。自从科学与艺术复兴以来,这种现象愈来愈严重。我们有许多物理学家、几何学家、化学家、天文学家、音乐家、画家和诗人,但就是没有公民。如果还有的话,他们也是分散在穷乡僻壤,一生贫困,被人轻视。那些向我们提供粮食并向我们的孩子提供牛奶的人的处境,就是如此;我们对他们的感情,就是如此。
不过,我也承认,这种糟糕的情况没有想象的那么严重。因为上天早已做了安排:他在各种毒草旁边种了解毒的药草,在各种凶恶的动物的身体中放了能医治它们给人造成的伤害的药;同样,上天也教导各国的君主(他们是传播上天教导的使者)模仿他的智慧。他让那位年年都将获得新的光辉成就的伟大君王(31)也要像他那样行事:在科学和艺术的领域中虽建立了那些拥有有害人类的知识的著名的学院,但要督促它们倡导美好的风尚和维护风俗的纯洁,并严格要求它们接纳的成员务必身体力行。
这些高尚的学院,得到了那位君王的贤明的继承者的大力支持,并为欧洲各国的君王所仿效,因此,它们至少可以成为文人学士们的一种约束。因为,既然他们都渴望获得进入这些学院的荣誉,那他们就必须严格要求自己,以他们有益的作品和无可指摘的端方行为证明他们配享这份荣誉。凡是对优秀的文学作品设置奖项的学院,都应当选择足以在公民们的心中激起对道德热爱的题材,从而表明这些学院本身就是热爱道德的,让人民有此难得的机会欣然看到这些博学的学院不仅致力于对人类传播有益的知识,而且还努力于对人们施行有益的教育。
人们对我提出的反对意见,没有一个不反而再次证明我的看法是正确的。花那么多心思,表明有花那么多心思的必要;而对于并不存在的坏事,是用不着去寻求补救的办法的。目前的办法既然没有足够的效果,为什么还把它们当作良方呢?为了学者们的利益而设立那么多机构,反而模糊了科学研究的目的,使学者们为搞科学研究而搞科学研究。从人们采取的办法看,似乎是担心农夫太多而哲学家太少。我不想在这里贸然把农业和哲学加以比较,人们是不喜欢做这种比较的。我只想问一问:什么叫哲学?最著名的哲学家的著作里讲了些什么?这些智慧之友给人们带来了什么教益?他们当中的每个人都在广场上叫嚷:“到我这里来,只有我不骗人。”一听他们的话,人们岂不明白他们都是一群江湖骗子?一个说(32)并不存在实体,一切都是表象;另一个说(33)除了物质以外,便没有别的实体,除了人以外,就没有其他的神;这个人说(34)既没有善行,也没有恶行,善和恶都是虚妄的;那个人又说(35)人是豺狼,他们互相残害已见惯不惊,成了平常事。各位哲学大师啊!把这些有益的东西拿去教你们的朋友和你们的孩子吧;教给他们,你们不久就会大有收获的,而我们也就不用担心我们当中有哪一个人会成为你们这帮人的同伙了。
那些出类拔萃的大师,竟然是这么一种人!可他们生前却受到他们同时代的人的无比敬重,死后还受到人们永远的怀念呢!他们教给我们的,竟是那么一些高深的学问,还要由我们一代又一代地传给我们的子孙。异教徒的书虽充满了违背人类理智的荒唐语,但它们留下的东西,能与印刷术在《福音书》盛行的时代印制的那些可耻的著作相比吗?留基伯和狄阿格拉斯(36)的亵渎宗教的著作,已经随着他们的死亡而消失。那时,人们还没有发明可使人的荒谬作品永远长存的办法。然而,由于有了活版印刷术(37)和它的广泛应用,霍布斯和斯宾诺莎(38)的那一套危险的胡言乱语便可以永留后世了。让我们的祖先由于知识浅陋和性格粗犷而无法读懂的这类著名的著作流传四方,让它们在我们的子孙中随着那些散发出我们这个时代的风气的腐朽气味的有害的作品到处流传,愿它们为后世的人们留下一部记述我们的科学与艺术的进步和作用的可信的史书。如果他们能读到这本书,他们就不会对我们今天讨论的问题感到困惑了。只要他们不像我们这样荒唐,他们就会举着双手向天,怀着满腔的痛苦说:“全能的上帝啊,你手中掌握着人的心灵,快把我们从我们父辈的论调和害人的艺术中解救出来,把无知、天真和贫穷还给我们,只有它们才是唯一能使我们幸福和受到你的珍视的财富。”
既然科学和艺术的进步没有给我们真正的福祉增添任何东西,既然它们败坏了我们的风俗,而风俗的败坏又损害了我们的审美观的纯洁性,那么,我们对于那帮力图把阻止人们走近缪斯圣殿的困难通通扫除的肤浅的作家们,应持何种看法呢?人们须知,那些困难正是大自然为了考验努力求知的人是否真有毅力而设置的。对于那些轻率地打开科学的大门,把一群不适宜于接触科学的一般民众引进科学圣殿的编著者们(39),我们应怎样看待呢?对于那些在文学事业上不可能有大发展的