按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
说他有天才的证据;因为在明理的人看来,一个普通的艺术家决不会有这种现象。然而
不久,大家看出了他的癫狂的性质:主要的来源是杯中物。尼采说酒神是音乐的上帝,
曼希沃不知不觉也是这么想;不幸他的上帝是无情的:它非但不把他所缺少的思想赐给
他,反而把他仅有的一点儿也拿走了。攀了那门大众认为荒唐,所以他也认为荒唐的亲
事以后,他愈来愈没有节制了。他不再用功,深信自己的技巧已经高人一等,结果把那
点儿高人一等的本领很快的就丢了。别的演奏家接踵而至,给群众捧了出来;他看了非
常痛心;但他并不奋起力追,倒反更加灰心,和一伙酒友把敌手毁谤一顿算是报复。他
凭着那种荒谬的骄傲,满以为能够承继父亲作乐队指挥;结果是任命了别人,他以为受
了迫害,便装出怀才不遇的神气。老克拉夫脱的声望,使他在乐队里还保住提琴师的职
位;但教课的差事差不多全部丢了。这个打击固然伤害了他的自尊心,但尤其影响到他
的财源。几年以来,因为时运不济,家庭的收入已经减少许多。经过了真正富足的日子,
窘境来了,而且一天一天的加剧。曼希沃只是不理会;他在装饰与享受方面并不因此少
花一文。
他不是一个坏人,而是一个半好的人,这也许更糟;他生性懦弱,没有一点儿脾气,
没有毅力,还自以为是慈父、孝子、贤夫、善人;或许他真是慈父孝子等等,如果要做
到这些,只要有种婆婆妈妈的好心,只要象动物似的,爱家人象爱自己一部分的肉体一
样。而且他也不能说是十分自私:他的个性还够不上这种资格。他是哪一种人呢?简直
什么都不是。这种什么都不是的人真是人生中可怕的东西!好象一块挂在空中的没有生
命的肉,他们要往下掉,非掉下不可;而掉下来的时候把周围的一切都拉下来了。
小克利斯朵夫开始懂得周围的事,正是家境最艰难的时候。
那时他已经不是独子了。曼希沃给妻子每年生一个孩子,完全不管将来的结局。两
个在很小的时候就死了。其余两个正好是三岁和四岁。曼希沃从来不照顾他们。鲁意莎
要出门,就得把两个小的交给克利斯朵夫,他现在已经有六岁了。
这个职务使克利斯朵夫牺牲不小:下午他不能再到野外去舒舒服服的玩。可是人家
拿他当大人看,他也很得意,便一本正经的尽他的责任。他竭力逗小兄弟们玩儿,把自
己的游戏做给他们看,拿母亲和小娃娃说的话跟他们胡扯。再不然他学大人的样轮流的
抱他们;重得吃不住了,他就咬紧牙齿,使劲把小兄弟搂在怀里,不让他跌下。两个小
的老是要人抱;克利斯朵夫抱不了的时候,他们便哭个不休。他们磨他,常常把他弄得
发窘。他们很脏,需要收拾,照顾。克利斯朵夫不知道怎么办。他们欺负他。有时他真
想打他们一顿,可是又想:“他们还小呢,什么都不知道,〃便满不在乎的让他们抓、打、
耍弄。恩斯德会无缘无故的叫嚷,跺脚,满地打滚:他是个神经质的孩子,鲁意莎嘱咐
克利斯朵夫不能跟他别扭。洛陶夫却象猴子一样的狡猾,老是趁克利斯朵夫手里抱着恩
斯德的时候,在他背后百般捣乱:砸破玩具,倒翻水,弄脏衣服,在壁橱里乱掏,把碟
子都掉在地下。
洛陶夫捣乱的凶狠,往往使母亲回来非但不夸奖克利斯朵夫,反而对着狼藉满地的
情形愁眉苦脸的说一句(虽然不是埋怨他):
“可怜的孩子,你真不高明。”
克利斯朵夫受着委屈,心里说不出的难过。
鲁意莎从来不错过挣钱的机会,遇到特殊情况照旧出去当厨娘,人家结婚或是小孩
子受洗的时候,她帮着做酒席。曼希沃假装不知道,因为这有伤他的自尊心;但瞒着他
去做,他也并不生气。小克利斯朵夫对于人生的艰苦还一无所知;他除了父母的意志以
外不知道还有什么别的约束,而父母的约束也并不怎么严,他们是差不多让他自生自发
的。他只希望长大成人,可以为所欲为。一个人一步一趋所能碰到的钉子是他意想不到
的;他尤其想不到连父母也不能完全自主。他第一次看别人有治人与治于人的分别,而
他家里的人并非属于前一类的那天,他整个身心都反抗起来:这是他一生第一次的受难。
那天,母亲替他穿了最干净的衣服,那是人家布施的旧衣衫,由鲁意莎很巧妙很耐
性的改过了的。依着她的吩咐,他到她工作的人家去接她。他一想要自个儿进去,不免
有点儿胆小。一个当差在门洞下面闲荡,拦住了孩子用长辈的口气问他来意。克利斯朵
夫红着脸,照母亲嘱咐的话,嘟囔着说要找〃克拉夫脱太太〃。
“克拉夫脱太太?找她干吗,克拉夫脱太太?〃当差很俏皮的把〃太太〃两个字念得特
别重。〃她是你母亲吗?鲁意莎在厨房里,你从那边上去,厨房在走廊尽头。”
他朝着那个方向走过去,脸越来越红了;听见人家叫出母亲的小名,觉得很难为情,
他窘极了,恨不得马上逃到可爱的河边,去躲在树底下,他平常自言自语编故事的地方。
一到厨房,他又被别的仆人包围,他们叫叫嚷嚷的招呼他。在里面靠近炉灶的地方,
母亲对他笑着,又温柔又有些不好意思。他跑过去扑在她的腿中间。她戴着一条白围裙,
手里拿着一支大木匙。她抬其他的下巴,让大家看到他的脸,叫他给在场的每个人去握
手请安,这一下他可更加慌了。他不愿意那么做,扭转身子朝着墙壁,把手蒙着脸。可
是,慢慢的他胆子大了些,在手指缝里露出一只亮晶晶笑眯眯的眼睛,给人家一瞧又立
刻躲起来。他偷偷的打量屋子里的人。母亲那种大事在身的忙碌的神气,他从来没见过;
她在每只锅子里尝尝味道,发表意见,用肯定的口气说明烹调的诀窍,原来在那个人家
当差的厨娘恭而敬之的听着。屋子非常漂亮,摆着耀眼的铜器;母亲在这等地方受人佩
服,当那种角色,孩子看了心里很骄傲。
大家的谈话突然停止。厨房的门打开了,进来一位太太,拖着硬绷绷的衣服悉索作
响,不大放心的对四周看了看。她年纪已经不轻,可还穿着件袖子宽大的浅色衣衫;她
手里提着衣摆,怕碰到什么东西。可是她仍旧走到灶前看看菜,甚至还尝尝味道。当她
微微举起手臂的时候,袖子一滑,把肘子部分的胳膊都露了出来:克利斯朵夫认为怪难
看,非常不雅。她对鲁意莎说话的口气多么刺耳,多么威严!而鲁意莎回答她又多么恭
敬!克利斯朵夫看着愣住了。他躲在屋角想不给人家发见;可是没用。太太查问这个男
孩子的来历,鲁意莎便过来拉他,要他去见太太,抓住了他的手不让他再把脸蒙起来。
克利斯朵夫虽然想挣扎逃跑,可是莫名片妙的觉得,这一回是无论如何不能抗拒的了。
太太望着孩子吓昏了的脸,先很和气的对他笑了笑,但马上又拿出长辈的神气,查问他
的品行,宗教的功课等等。他只是一言不答。她也查看衣服怎么样;鲁意莎立刻说好极
了,随手整了整他的上衣;克利斯朵夫觉得身上一紧,几乎要叫起来。他不明白为什么
母亲要向那位太太道谢。
太太拉着他的手,说要带他到她的孩子那边去。克利斯朵夫求救似的望着母亲;可
是她对女主人那种巴结的神气使他感到没有希望,只得跟着太太走,象一头被牵入屠场
的羔羊。
他们到了一个园子里,那儿有两个孩子沉着脸,一男一女,和克利斯朵夫差不多年
纪,好象正在生气。克利斯朵夫一来,倒是给他们解了围。两人走拢来打量这新来的孩
子。克利斯朵夫被太太丢在那儿,呆呆的站在一条小道上,低着眼睛。那两个在几步之
外,把他从头到脚的瞧着,彼此碰着肘子,指手划脚的笑。终于他们打定了主意,问他
是谁,从哪儿来的,他父亲是做什么的。克利斯朵夫楞头瞌脑的一声不出,窘得几乎哭
出来;那个拖着淡黄辫子,穿着短裙,光着两腿的小姑娘,尤迫使他害臊。
他们玩起来了。正当克利斯朵夫心神略定的时候,那位小少爷突然在他面前站住,
扯着他的衣服说:“呦!这是我的!”
克利斯朵夫莫名片妙。听说他的衣服是别人的,他觉得非常气愤,拚命的摇头否认。
“我还认得出呢!〃那个男孩子说;〃是我的旧蓝上装:这儿还有块污迹。”
他用手指点在上面。随后他又细细看下去,打量克利斯朵夫的脚,问他那双满是补
钉的鞋头是用什么补的。克利斯朵夫的脸涨得通红。小姑娘撅着嘴轻轻的和她的兄弟说:
“他是个穷小子。〃这一下克利斯朵夫可想出话来了。他嗄着嗓子结结巴巴的说,他是曼
希沃?克拉夫脱的儿子,母亲是当厨娘的鲁意莎,——他以为这个头衔和别的头衔一样
好听,而且自己是很有理由的;也以为这样一说,他们那种瞧不起人的偏见就给驳倒了。
但那两个孩子,虽然给这个新闻引动了兴味,可并不因此瞧得其他。相反,他们倒拿出
老气横秋的口气,问他将来当什么差使,厨子还是马夫。克利斯朵夫又不作声了,仿佛
有块冰直刺到他的心里。
两个有钱的孩子,突然对穷小子起了一种儿童的、残忍的、莫名片妙的反感,看他
默不作声更大胆了,想用什么好玩的方法折磨他。小姑娘尤岂不放松。她看出克利斯朵
夫穿着紧窄的衣服不能跑,便灵机一动,要他做跳栏的游戏。他们用小凳堆起来做栅栏,
叫克利斯朵夫跳过去。可怜的孩子不敢说出不能跳的理由,便迸足气力望前一冲,马上
倒在地下,只听见周围哈哈大笑。他们要他再来过。他眼泪汪汪的,拚了一下命,居然
跳过了。可是那些刽子手还不满意,认为栅栏不够高,又把别的东西加上去,堆成了一
座小山。克利斯朵夫试着反抗,说不跳了。小姑娘便叫他胆怯鬼,说他害怕。克利斯朵
夫听着受不住,明知非跌不可,也就跳了,跌了。他的脚碰到了障碍物,所有的东西都
跟着他一起倒下。他擦破了手,差点儿砸破脑袋,而最倒楣的是,他的衣服在膝盖部分
和旁的地方都撕裂了。他又羞又恼,只听见两个孩子高兴得在周围跳舞;他心里难过死
了,觉得他们瞧不其他,恨他:为什么?为什么?他宁可死了!——最难受的痛苦就是
儿童第一次发现别人的凶恶:他以为全世界的人都在迫害他,没有一点儿倚傍,真是什
么都完了,完了!克利斯朵夫想爬起来;男孩子把他一推又跌倒了;小姑娘还要踢
他。他重新再爬:两个孩子却一起扑他身上,坐在他背上,把他的脸揿在土里。于是他
心头火起;一桩又一桩的磨折怎么受得了!手疼得发烧,又撕破了美丽的衣衫,——那
真是大难临头了!——羞愧,悲伤,对强暴的愤懑,一下子来的多少灾重,统统变成一
股疯狂的怒气。他把手和膝盖撑在地下,撅起身子,象狗一样抖擞了一下,把两个敌人
摔开了;等到他们再扑上来,他便低着头直撞过去,给了小姑娘一个嘴巴,又是一拳把
男孩子打倒在坛中间。
于是一阵叫嚷,孩子们尖声喊着逃进屋子去了。然后只听见砰砰訇訇的开门,怒气
勃勃的罗唣。太太出现了,抱着长裙,尽量的奔。克利斯朵夫看见她来并不想逃;他对
自己所做的事吓坏了:这是闯了大祸,犯了大罪;但他一点不后悔。他等着。他完了。
管它!他已经绝望了。
太太向他直扑过来。他觉得挨了打,听见她狂叫怒吼,说了许多话,一句也听不出。
两个小冤家又来了,看着他受辱,一边还咭咭呱呱的直着嗓子叫。仆人们也都到场,七
嘴八舌的嚷成一片。又为了彻底收拾他,鲁意莎也给叫了来;她非但不保护他,反而不
问情由就是几个嘴巴,还要他赔礼。他愤愤的拒绝了。母亲更用力推他的身子,拉他到
太太跟孩子前面,要他下跪。可是他跺脚,大叫,咬着母亲的手,终于在仆人们的哄笑
声中逃跑了。
他走了,伤心得不得了;又气愤,又挨了顿巴掌,脸上火辣辣的发烧。他竭力不去
想它,急急忙忙搬着脚步,因为不愿意在街上哭。他恨不得马上到家,用眼泪来发泄一
下;喉咙塞住了,血都跑到了头里,他差不多要爆裂了。
终于到了家,他奔上黑魆魆的楼梯,奔到他睡觉的地方,临着河,在一个窗洞底下。
他气吁吁的倒在床上,眼泪象洪水似的决了口。他不大明白为什么要哭,但非哭不可;
第一阵的巨潮快