按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“报应”，不是报应于潮白和方玲，就是报应陆洁和刘医生，或者说于潮白方玲陆洁刘医生统统全都报应了。
那个时候，陆洁的个人生活已经处于了一种惯性状态。所谓惯性，就是说既没有和于潮白离婚，也不答应于潮白回来，就那么听之任之地过下去。事实上，他们夫妻俩是分居了。
三岁多的儿子佑生对这种状态似乎处之泰然，他仿佛什么都不知道又仿佛什么都知道。他以一种大愚钝或者说大智慧，对于父亲的存在与否，保持着一种让陆洁担忧的沉默。
生活已经足够郁闷，况且又赶上了那个郁闷而溽热的季节。在那样的季节里，食品街上的每个摊点都象杀虫剂一样挥发着让人生疑的气味。陆洁扯着儿子佑生的手，在那些气味中穿行。佑生忽然停下脚说：“妈妈，我要吃鸡。”
陆洁这时候才意识到，她已经站在了一个活鸡店前。住在不同楼层的鸡们正从方格格铁丝房间里向外张望，旁边是烫鸡的热水桶，那里就象澡堂一样热气腾腾。
热水桶的后面是褪鸡毛的转筒，忽忽隆隆地轰响着，犹如工地上的水泥搅拌机。
在过去的那些日子里，于潮白都是在这里买活鸡的。他买下活母鸡回去炖，或者买了活公鸡回去红烧着吃。
这是于潮白给佑生留下的记忆吧，那记忆此刻在鸡店前复活了。
虽然佑生嚷着要吃鸡，陆洁却没有在这个店里买活鸡回去。依着陆洁的习惯，鸡是一定要买活的，回家自己做，吃起来才放心。可是，郁闷不乐的陆洁当时毫无买活鸡回去自己动手做的心思。如果买这里的鸡回家去，先要油腻腻地洗鸡，然后再洗高压锅，然后再切葱切姜片，然后再放花椒粒，然后煮开了撇沫，然后扣限压阀，然后煮二十分钟，然后
昔日兴致勃勃去完成的这些程序，眼下竟变得那么繁琐。
于是，陆洁就在隔壁的卤腊店里买回一只烧鸡。
很久以来，陆洁吃饭就没有什么滋味了。陆洁曾经执著地思索过：守着一个男人吃，与自己一个人吃究竟有什么不同。嘴还是那张嘴，肠胃还是那副肠胃，然而进食的效果却大相径庭。
这种不同的效果使陆洁对不争气的自己生出一些恨。
天很热，陆洁心不在焉地将烧鸡的一块胸脯肉放在舌体之上，不等臼齿做出咀嚼，不等味蕾生出感受，那块鸡肉就通过了咽喉，滑入了食道。那情形，有些象做Ｘ光造影时，吞食钡餐。
无滋无味，只是一块就有了饱意。
陆洁放下筷子，把注意力投向儿子。儿子吃得很专心，筷子和勺子都闲置在那里，使用的是最便捷的手。儿子那鼓鼓的两腮忙忙碌碌地蠕动不已，稍顷，就有一根根小小的骨头从唇齿间慢慢滑落。那些骨头都被小牙嚼瘪了，犹如榨过汁水的蔗渣。每当他嚼完一块鸡肉之后，都要舔一舔手，仿佛那油乎乎的小手也是食物的一部份。
咀嚼是无声的，发出响声的是对那些手指的吮吸和舔舐。
看着看着，陆洁就皱起了眉头。如果说嚼骨吸髓尚可容忍的话，那么舔手实在让人难以接受。
这些动作的渊源，全都来自于潮白。那一招一式，全都酷肖于潮白。
酷肖于潮白的，还有什么？
还有鼻子。鼻骨又尖又硬，象是刮削过的石头。还有眼睛，两条弯弯的长弧，犹如鱼的脊背。睫毛又浓又密，毫不安份地向上翻卷着
“吃手吃手吃手，没出息！”
无名火忽然升起来，“啪”地一掌打过去，抓在小手里的那块鸡脖子就掉在了地上。
儿子哇哇哇地放声大哭。
打过之后，陆洁就后悔了，就心疼了。她赶忙把儿子抱过来哄。儿子委屈地伸手去搂她，把油抹了她一脖子。
心静了，陆洁自己也觉得奇怪，对男人的那种恨，怎么竟会转移到了象那个男人的儿子身上？
晚上睡觉之前，陆洁给儿子洗脸。儿子用于潮白的那双眼睛盯着她。陆洁心里预兆不祥地格登了一下，她隐隐地觉得，这件事不算完。
果然，半夜里儿子醒了，嚷着肚子疼，要拉屎。陆洁抱他起来的时候，感到儿子身上滚烫滚烫的。陆洁把孩子放到便器上，要他坐稳了，想去拿体温计给他测体温，不料孩子却“哇”地呕吐起来，喷射一般，糊了陆洁满头满脸。接下去，就是水泄，卟卟突突地，泄了一盆子。吐过了拉过了，再瞧瞧儿子，仿佛被晒干了烤干了，脸蛋儿顿然间小了一圈。
好不容易才收拾停当，让儿子躺稳了，胳肢窝里夹上体温计，陆洁忽然也有了便意。便意如急风暴雨般迅猛，陆洁扑向坐便器未及坐稳，嘴一张，“呃——”地一声，竟吐了起来。
大吐大泄之后，陆洁有一种迹近虚脱的感觉。
儿子在床上喊，“妈，我还拉——”
陆洁勉强挣扎着到床上去抱儿子，她把胳膊伸到佑生脖子下面，却怎么也抬不起来。她只好勾下身子，想借用一点儿肩膀的力量。没想到这样一来，却闻到了一股剌鼻的臭味儿。原来，佑生已经拉在了床上。
看看体温计，水银柱竟窜到了三十九度以上，直逼那个标着四十的刻度！
陆洁眼前一阵发黑，她凭着从医的经验做出判断，孩子十之八九是得了急性中毒性肠胃炎。这种病来势凶险，必须及时救治。
陆洁已经没有力气带着儿子去医院了，她果断地给母亲打了电话。
接下来的情形就象一场恶梦，陆洁和儿子都住进了医院。佑生抵抗力差，住院后一直处于半昏迷的状态。陆洁的情况也好不到哪儿去，躺在床上一瓶一瓶地打吊针，只能眼巴巴地向儿子那边望一望。这就苦了陆洁的母亲，老人家守在两张病床前，急得团团转。
母亲象是下了天大的决心，她俯在陆洁耳边，低声说：“告诉佑生他爸爸，让他来一下吧？——”
陆洁闭着眼，慢慢地摇了摇头。
于是，母亲长长地叹口气，只得作罢。
不知道什么时候，陆洁沉沉地睡着了。
薄明时分，陆洁听到母亲在喊，“佑生，佑生！——”
声音很远，尾音很长，仿佛老人正披着迷蒙的夜色，徘徊在看不到尽头的长路上，不停地呼唤走失的孩子。
陆洁竭力撑开沉重的眼皮，出现在她眼前的是一幅忙乱的情景。母亲一边惊慌地喊叫，一边晃动着昏迷的佑生。值班的医生和护士赶来了，紧张地对孩子施行输氧抢救，陆洁顿时清醒了，她摇摇晃晃地坐起来，向医生询问佑生的病况。
那位同行告诉她，已经报了病危，下一步情况怎么样，还很难说。
就在此时，陆洁听到背后传来了异样的响动。那声音，有些象堆撂过高的书籍和报纸，忽然从书架上滑跌下来。
陆洁回过身，看到母亲已然颓倒在地。
老人的高血压病发作了，弄得医生和护士们又是一阵手忙脚乱。
洪水漫天，山崩地裂，陆洁体会到了一种末日来临的感觉。那一刻，她的精神简直要崩溃了。
于潮白的出现犹如一个奇迹。硬鼻刚颧蓬发长须——当男人的面孔映在白墙上的时候，陆洁在恍惚中竟觉得那是一个幻影。幻影在现实中动了起来，他向陆洁投去会意的一瞥，旋即扑到了佑生的床前。
就在那一瞥间，陆洁感到豁然轻松了。那情形就象落水的人攀到了船帮，终于可以放心地喘息。
于潮白在佑生的床前俯下身子，紧紧地握住了儿子的手。昏迷中的孩子口唇翕动，居然叫出了一声“爸爸！——”。
这情景使得陆洁大为震惊，在以后的日子里，陆洁不止一次地回想起他们父子在病床前相见的这一幕。尽管事后母亲曾经说过，于潮白赶来是因为她打了电话，然而陆洁还是不能摆脱那种奇怪的想法：儿子的大病或许正是为了召唤他的父亲，那是孩子思念父亲的一种特有的方式。
自从有了于潮白守护在儿子的身边，佑生的病情有了奇迹般的变化。不久，孩子的体温降了下来，呼吸也趋于平稳。当佑生终于脱离危险，神志清醒过来的时候，于潮白竟然象个孩子似的哇哇大哭，弄得陆洁也不住地落泪。
儿子出院的那天下午，于潮白弄来了一辆轿车，载着陆洁和佑生回了家。
进了家门陆洁才发现，房间已经被仔细地打扫收拾过了，冰箱里装进了许多新买进的食品。于潮白换过衣服，就钻进了厨房里。天刚刚擦黑，他就张罗出了一桌漂漂亮亮的饭菜。
那些色彩纷呈的菜肴都装在花纹考究的细瓷盘里，看上去有些象刻意雕凿的工艺品。桌布上有手绣的花，隔着半透明的一次性塑料台布，显出一种如云如雾的朦胧。餐桌的上方，悬着一组日式木框吊灯，它们将木质色的柔和的灯光投照下来，给丰盛的饭桌平添了许多居家的温馨。
这情调这氛围，都是陆洁成婚之前向往过，成婚之后曾经得到过的。此刻重温，别有一番滋味。
儿子佑生象往常一样，坐到桌前就东捣捣西戳戳，寻找那些他喜欢吃的东西，满脸都是心满意足的神情。陆洁呢，坐在她通常坐的那把靠背椅上，那位置紧挨着儿子，可以不时地对孩子施以照料。陆洁对面的那把靠背椅通常都是于潮白的，他自己独占一方，不言自明地显示出了他在家庭中的位置。
于潮白用他忙碌不停的劳作，无声地表述着他对这个家庭的依恋。他终于忙完了，当他一边解着围裙，一边来到餐桌前时，他望了望面前那把原本属于他的椅子，显出了一丝踌躇和迟疑。
“快坐呀，爸爸，”儿子佑生叫着，“你做的菜真好吃。”
陆洁没有说话，只是抬头望了他一眼。
于潮白在对方的目光里没有看到反对的意思，于是，他立刻轻快地拉开那把靠背椅，然后舒舒服服地坐了上去。
于潮白几乎是刚一落座，就找到了他往昔坐在那个位置上的感觉。他谈笑风生，时不时地与儿子打趣，逗得孩子哈哈大笑。他开怀畅饮，喝得风摇树动，泥石横流。
陆洁意识到了，于潮白这是在有意营造一种热闹，一种快乐。他需要持继不断的热闹，他似乎怯于安静。那种沉稳的静态会带来冷峻的审视，他会在那审视下无所措手足。
于是，大张声势的热闹和快乐就有了一种小心翼翼的讨好的味道。
于潮白的这种苦心，使陆洁隐隐地生出了一丝怜悯。
刻意的热闹终于在深夜到来之前归于停止，那套面积不大的单元房里充塞着安静。房间里的人呢，就象果冻布丁似的被安静凝固在那里。
陆洁在卧室里哄儿子入睡，于潮白则坐在门厅的沙发上一张又一张地翻着报纸。
他的外衣就搭在沙发的靠背上，差不多伸手可及。仿佛他是偶然到这里来坐坐的客人，随时都有可能站起身，拿着外衣离去。
其实，儿子佑生早已入睡，陆洁的陪睡，只不过是做做样子。此时，陆洁正一动也不动地侧卧在双人床上，大睁着两眼，在那凝固的寂静里，宿鸟一般谛听着于潮白那边传来的响动。
于潮白没有说过要走，陆洁也没有说过可留，于是，悬念般的结局就成了一种难耐的煎熬。
他们两人都在寂静中等待，那寂静中有一种焦灼，还有一种顽劣——于潮白的顽劣。
他不会走的，不会走，陆洁这样想着。
听到响动了，是沙发放松的吱吱声，于潮白一定是站起来了。
好象有拿衣服的声音，他把外衣拿起来了么？
皮鞋的磨擦声，软皮底擦着坚硬的地板砖。他是在向大门的方向走去吗？
他要打开大门，然后回身说一声，“我走了”，就把她们母子留在这片寂静里么？
陆洁的心蓦地悸跳了一下。
软皮底吱吱嚓嚓地向卧室移来，终于移到了床边。
床头灯是桔黄色的，象桔子那样有一种酸酸甜甜的味道。那味道在陆洁的心里涌着，陆洁没有动，她仍旧脸朝内，侧着身子躺在床上。
再没有声响了，很静很静。
陆洁忽然明白了：他是来看一眼佑生，然后就走的。他就要走了！
陆洁一下子转过了身。
果然，于潮白就在床边上站着，呆呆地望着酣睡中的佑生。他的外衣搭在胳膊肘上，显然是一副要出门的样子。
陆洁把佑生半抱起来，向床里边放了又放。随后，她的身子也朝床里边让了一让。
大床的一侧就空了出来。
喜出望外的于潮白立刻放下外衣，向大床俯降而下。那真是一架大型客机，在软着陆的一