按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
杰拉尔德·福特4 一个有个性的人（8）
“有了诚信，才有凝聚力”
诚信仍然是政治领域的核心，这是福特留给我们的最重要的经验。
１９７３年，参议院正在讨论福特被提名为副总统的议案，福特的人生观在他演讲的开篇就体现出来了，在提及他的“国会中的好朋友”时，他说：“不管他们愿不愿意，我总是以忠言相告，只有诚信才能赋予政府凝聚力，甚至包括文明自身。”接下来福特犯了一个小错，这是他的老毛病了，由于看错行把这个句子误读成“诚信是把政府团结在一起的契约”，为此他遭到了恶语中伤，但他仍坚持他的信念，“有了诚信，才是凝聚力。”这是他任职期间给我们留下的最美好的回忆。
他的朋友来自民主和共和两个党派，但他们深知无论他们的意见多么相左，福特总是值得信赖的，正如古语所说的：“你可以把他的话带到银行去抵押。”甚至在私下里无数次诋毁过他的老对手林登·约翰逊也不得不对福特说：“我们之间虽然有过很多次的正面冲突，但我对你正直的品格从未有过任何怀疑。”
事实上，是诚信把福特扶上了总统职位。传记作家兼顾问杰詹姆斯·坎农说：尼克松最初想让前得克萨斯州州长约翰·康纳利担任副总统，他刚刚转换组织，加入了共和党，这遭到了民主和共和两党领袖的一致反对，他们告诉尼克松康纳利不可靠。于是为了加快事情的进程，在阿格纽宣布辞职的当天下午，尼克松召集了民主党的高层领导人、参议院多数派主席迈克·曼斯菲尔德和众议院的发言人卡尔·艾伯特商议。”
两人都认为尼克松不日将被迫下台，因此他们打算选择下任总统，连尼克松自己也认为留任的希望只有５０％。那么谁能担任下任总统呢？艾伯特建议说：“人选只有一个，那就是杰拉德·福特。”曼斯菲尔德表示赞同，艾伯特后来回忆说：“除了福特，我们没有给尼克松任何其他人选的余地。国会通过了福特成为继任总统的议案。”领导才能，个人经验和品格仍然是国会山他的同僚们最看重的。
在今天的政界，我们趋向于更加关注一个总统的形象和他的民意测验指数，毫无疑问，赢得公众的认可是非常重要的，但这并不是全部。正如理查德·诺伊施塔特所说的：一位总统的能力还体现在他在政治体制中以及同事中的个人声誉。与克林顿相比，福特正好相反，他缺少赢得公众支持的技巧，但在华盛顿，他的正直为他赢得了美誉。
从我３０年的经验来看，历届白宫政府都出现过蓄意误导媒体或者向媒体撒谎的，有的政府兼而有之，而福特政府除外。当然谎言并不一定都是总统本人说的，但却总有一些高级助理为迎合总统而故意提供虚假信息。而白宫的新闻署长必须与那些坚持调查事情虚实的记者捉迷藏，除非发言人本人精心地找到了独立的证据，否则他不过是个传声筒罢了，一旦事实真相大白天下，他也该命归黄泉了。
福特政府除外，现代总统中很多都是天生的说谎家，杰里·福特是一个永远讲实话的人，以至他身边的人也被他所感染。他们说尽管有时我们会吵得不可开交，但我们彼此间仍坦诚相待，对待公众也是如此。在我的记忆中福特和他的助手从未编造过任何谎言去误导公众。当然了，这听起来似乎有些吹嘘，但公然扭曲事实的事情近年来却从未出现过。
他的人生观也赋予他的政策很强的生命力，同时也影响了我，甚至让我后来陷入了困境。在财政政策方面，福特很保守，为国家出现的财政赤字感到不安，同时他又想实行减税政策，但他不赞成实行全面的减税政策，因为他担心那样做会进一步加大财政赤字。为了解决这个难题，福特在１９７５年１０月提出了“一对一”的方案，他请求国会在减税方面不要急于求成，同时要减少政府开支（再度削减２８０亿美元）。民主党拒绝了他的方案，但我相信他的议案是正确的，他是在提倡节俭，他的答复简单干脆，是中西部人的风格。后来我在里根政府任职时，仍然对福特的方案确信不移，这使我成为了保守党所憎恶的对象，他们义正词严地说我与他们的观点相背离。
有凝聚力的人
杰里·福特即使不当总统，他也不会沮丧，他只要在议会里有一定的职位就足够了，这一点是他与尼克松的不同之处。１９６４年戈德华特在大选中彻底失败，这时众议院中的一些少壮派激进分子想谋划推翻共和党多数派首领查利·哈勒克，让福特取而代之，福特则耐心地等待着共和党接管了众议院。在１９７２年的美国大选中，尼克松取得了压倒性的胜利，福特盼望着尼克松能帮他实现这个愿望，然而由于民主党人仍占据大多数席位，他的愿望还是没能实现，５９岁的福特，失望已及，他向妻子贝蒂许诺说他将在１９７６年的大选之前退出政坛，贝蒂对他的决定表示支持。
当总统的桂冠自天而降，落在了福特的头上，他才开始组建新的政府，福特很淡泊名利，我认为这是他作为总统最大的优点，具有这一优点的福特、杜鲁门、艾森豪威尔和里根都成了杰出的领导者。作为一位总统，心存抱负是很正常的，但是当这种抱负转化成只有争权夺利才能满足野心时，那将是毁灭性的。约翰逊、尼克松和克林顿总是想得到更多，正是这种不断膨胀的欲望使他们走向极端，甚至剥夺了他们作为总统的尊严。
福特刚刚就职，我们就能看出他与众不同。在那之前，白宫内阁会议室的总统座椅要比其他内阁座椅的椅背高二英寸，在福特就职后召开的第一次内阁会议上，我就注意到福特的座椅和其他的内阁成员的是一样的。细微的变化让政府成员们知道为国家掌舵的是一个什么样的人。
这种影响力是巨大的，由于他本人不苛刻，有聪明才干的男男女女愿意聚集在他身边，他也很喜欢聪明有才能和敢于在公众面前直言不讳的人，只要他们做事得体，在他那里没有问题，但这并不意味着他会放弃最后的决定权或驳回你的面子。他曾决定解雇国防部长詹姆斯·施莱辛格，因为福特不喜欢施莱辛格关于如何管理国会的报告，并认为他不够顺从。作为一名在国会干了２５年的资深议员，他认为他不需要那样的人。
福特为人十分谦虚，当他听到自己已当选为副总统时，直截了当地说，“我是福特而不是林肯。”作为一个总统，他不像尼克松那样嫉妒亨利·基辛格的声望，相反，他支持亨利以致遭到了保守派的反对。财政部长比尔·西蒙是一个办事有效，且有领导才能的内阁成员？熏他的观点曾遭到尼克松属下切齿痛恨，但福特却默默地接纳了。福特的宽容使他得到了丰厚的回报：西蒙不仅工作业绩显著，甚至一直支持福特中所给予华尔街和其他保守党人的支撑。
在就职的几个月内？熏福特就已任命了１１个内阁部长中的７个，而到那时，福特已经渡过难关，因为他已经组建起过去３０年来最优秀的内阁，成员包括国务卿基辛格、财政部长西蒙、国防部长拉姆斯菲尔德、司法部长埃德·利瓦伊、管理和预算部长吉姆·林恩和保罗·奥尼尔、中央情报局长乔治·布什、运输部长威廉·科尔曼、住房和城市发展部长卡拉·希尔斯、商业部长艾略特·理查森、卫生教育和福利部长大卫·马休。在白宫内部，他任命切尼担任办公厅主任、布伦特·斯考科罗夫特担任国家安全顾问、艾伦·格林斯潘担任首席经济顾问，还有比尔·塞德曼、杰克·马什和杰姆·坎农共同担任国内事务顾问，因为他们在一起合作默契，工作业绩显著，很快就赢得了良好的声誉。直到今天，他们仍忠于福特，没有任何人写过诋毁福特的书，只有林登·约翰逊内阁的忠诚才能与之相比。
福特能够广泛纳谏，只要建议行之有效，他就会采纳。通常白宫摄影师是只见其人，不闻其声的，可大卫·肯纳利除外，他是个爱说俏皮话的摄影高手，来自于《时代》周刊，对政治有独到的见解。福特在任副总统期间就已发现了他，在入主白宫时邀请他来工作。这是一个十分正确的选择：在那些年里，肯纳利不仅拍下了很多有关白宫值得珍藏的照片，还成了福特的密友，很多胆小的建议者都是通过他把建议带给总统的。大卫曾被派往越南，他亲眼目睹了战争造成的创伤并写信给福特，希望结束战争。福特也很欣赏大卫的幽默，他和给福特起草演讲稿的唐·彭尼以及鲍勃·欧本一起使得福特永远富于凝聚力。
福特的好意并没能使他不犯错误。在他就职的时候，他曾经做了一个非常大胆的选择，任命纳尔逊·洛克菲勒担任副总统，福特十分清楚这样做的后果会招来右翼的不满。洛基工作忠职尽责，而且从不抢福特的戏，然而在１９７６年同里根竞选的预选中，福特迫于保守派的压力，不得不抛下洛克菲勒。而这位前任纽约州州长却毫不退缩，并不断地在大会上向纽约和其他中立派的代表发表演说，劝说他们支持福特。福特后来承认这是他“一生从政以来所犯的最大错误”，是“懦夫之举”，《每日新闻》引用了这话做标题，这件事也使福特在大选中仅在纽约就失掉了８２万９千张选票。对于洛克菲勒的不公使人想到了１９５２年艾森豪威尔的竞选，当时由于担心乔·麦卡锡会建议他从威斯康星州的讲演稿中删去他对老师乔治·马歇尔的恭维话，便解除了麦卡锡的职务，后来每当回忆起这件事，艾克都会感到不安，因为他错待了一个好人。他的感受也正是福特对待洛基的感受。虽然两位总统都犯过类似的错误，但他们的错误却不能抹杀为公众服务的最高准则。
福特性格的另一个特点就是广泛交友。听说约翰·迪安罗列了尼克松政敌的名单，福特评论说政敌太多的人不能把政敌记在心中。当福特离开白宫的时候，很多人给他送行并给予他良好的祝愿，有一位民主党人蒂普·奥尼尔一生都把共和党福特当成朋友。在近代美国总统中，只有福特每年都与下属在华盛顿举行聚会，所有的内阁官员和政府职员都到场，甚至包括他当政期间的一些记者。
历史学家迈克尔·Ｐ·里卡兹说：福特过于仁慈的性格，使他没能成为一位坚决而又果断的总统。“在福特身上，我们看到了开诚布公和坦诚相见，而这正是尼克松的继任者所应具备的品质。”而回顾他整个执政历程，我们会发现福特有时缺乏敏捷的头脑和将进程推动向前的能力，里卡兹补充说：“在国会里受到的是被动的训练，先是辩论，然后是听从多数人的意见，这样福特有时不能行使一位好的总统所必备的坚强的领导力量。”这些观点是有一定的道理的，如果１９７６年福特能够再度当选，我期望他对下属和内阁能够实行更严明的纪律。随着时间的流逝，福特的坦诚相见和谦虚的作风似乎更有魅力。
杰拉尔德·福特4 一个有个性的人（9）
风雨中的港湾
福特就职一年后，《６０分钟访谈》记者莫利·塞弗采访了第一夫人，“你对平等权利修正案是怎么看的？”“我完全赞成”，第一夫人坚决地说。“那么关于使堕胎合法化这个问题呢？”我也赞成。“您的孩子有没有接触过大麻之类的毒品？”“可能接触过吧！不管怎么说这种事情跟喝啤酒一样正常，要是我年轻的话，我可能也会尝试一下。”“你谴责婚前性行为吗？”“事实上，婚前性行为有助于降低离婚率。”总统夫人回答道。“那么要是你自己的孩子比如１８岁的苏珊有了这样的事儿，你会特别吃惊吗？”“我认为这是很正常的，她和其他女孩儿没有什么区别，如果她想坚持这样，我可能会给她提供一些建议和指导，而且我会非常想了解她的男朋友是个什么样的人。”
第一夫人的上述回答引起了极大的震动。记得那是一个星期一，福特不久就要在新罕布什尔举行预选了，保守党派的旗舰《曼彻斯特联盟领袖》上写道，“第一夫人是白宫的耻辱。”福特在听说这一切的时候说，“我想我会因此而失去一千万张选票。而当我看过第二天的报纸后，我认为会失去二千万张选票。”但是不久，广大民众却开始支持第一夫人，因为他们认为第一夫人很直率。唐·拉姆斯菲尔德听了第一夫人的采访后对福特说他会因此而多得三千万张选票。这一点后