按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
们三人当年的生活时,对“同住”一说毫不讳言。在《记胡也频》一文中,沈从文这样写道:“在银闸一个公寓里,我们是住过同一公寓的,在景山东街一个住宅里,我们也住在同一公寓里,到后来在汉园公寓,仍然又同住在那个公寓的楼上。”
⊙蒋经国回忆在俄国生活的那段岁月时,曾说过一句辛酸的话:“历史上,很少有像我这么苦的人!”在俄国十四年,蒋做过翻砂工,耕过田,经常没有床睡,没有饱饭吃。他做过卫生管理员,工作是专门负责打扫厕所。他还曾一度被充军到西伯利亚做矿工,在那里,遭到皮鞭抽打是经常的事。
⊙阿瑟·H·史密斯在《动荡中的中国》一书中,曾说到清末中国人抽鸦片的情况:“中国人一般将鸦片称为洋烟。我的妻子说:‘访问中国家庭时,他们常常向我递上烟枪,妇女们见我拒绝就会表示惊讶,说她们还以为所有外国人都抽大烟呢。’”
⊙民国成立后,汉人剪去长辫,女子仍留长发,以梳辫或梳髻来作未婚、已婚的标志。五四运动提倡妇女解放,剪去辫髻渐成时尚,理发铺也开始增设为女子恤发、电发的营业项目。在广州,稍为高级点的理发铺,都会向香港订购电发器械,并派专人去香港理发铺学习。
⊙在李鸿章任北洋通商大臣的1877年到1896年间,德国克虏伯公司共得到清政府约2000门大炮的订单。为此,克虏伯公司专门为李鸿章出了一套纪念册。
⊙康有为认为光绪的死和袁世凯有关,并为此大造舆论。1909年1月8日,《纽约时报》采访康有为之后报道说:“1898年变法失败后被从北京驱逐的著名中国改革家康有为宣布袁世凯已经被结束了高等职位。原因是他在前皇帝的死亡中起了关键的作用,并且袁世凯可能会因为与此事有关联而被审判。”
⊙通电在民国时期应用广泛,比如上台通电、下野通电、嘉奖通电、谴责通电、讨伐通电、和谈通电,等等。有人作过统计,1912年有案可查的民国通电有33次,1913年有40次,1917年有72次,1920年67次,1922年97次,1926年50次,1927年51次。因此有人说:“不读通电,则民国无史矣。”
⊙冯自由说,最先剪掉辫子的是他的父亲冯镜如。当时冯镜如在日本的横滨开了一家印刷厂,甲午战争爆发后,许多旅日华侨回国避难,直到《马关条约》签订,才陆续返回日本。冯镜如由于担心回去后会被日本人轻视、欺负,所以干脆剪辫易服,自报为香港人,并请求英国领事保护他的印刷厂。
⊙1894年9月16日平壤失守,光绪降旨:拔去李鸿章三眼花翎,“褫去黄马褂”。《纽约时报》当时以《李鸿章黄马褂被清廷褫夺,戴罪领军》为题作了报道:“李鸿章黄马褂被褫夺,算不上什么划时代的事件。然而引人注目的是,这可被视为大清朝廷力图以加强法纪来整合民心所用权术的一个范例。对西方观察家来说,本想弄明白如下事实,即为什么李鸿章在头天被任命为清军最高统帅,而次日甚至同日又被褫夺清国贵族的最高荣誉?这项荣誉赋予清国臣民身着‘黄马褂’的权力,而这种‘黄马褂’据说是大清皇族专用服装,禁止非皇族人员穿用。这个矛盾的结果令人感到啼笑皆非!”
⊙袁静雪说其父袁世凯22岁前去上海,“结识了一个苏州籍的名妓沈氏,这就是他后来所娶的大姨太太。他们两个见面以后,情好日密。沈氏劝他及早离开上海,另谋出路,并且资助他盘费,鼓励他早日成行。行前,沈氏备酒送行。席间对他说明,在他去以后,她立刻就自己出钱赎身,搬出妓院;希望他努力功名,不要相负。我父亲听了以后,也就指天誓日,洒泪而别。后来,他随吴长庆到了朝鲜,果然把她接了去,做他的姨太太”。
⊙杨思义在《宋案见闻》中回忆,有一次陈其美对宋教仁说:“钝初(宋教仁),你不要快活,仔细他们会用暗杀的手段来对付你。”宋回答说:“只有我们革命党人会暗杀人,哪里还怕他们来暗杀我们呢!”
⊙1900年8月28日,八国联军在天安门广场金水桥前集结列队,举行盛大的阅兵仪式,计有俄军、日军、英军、美军、法军、德军、意军、奥军等共3170人,依次通过天安门、端门,然后穿过皇宫,出神武门,并由俄国军乐队吹奏各国国歌。
⊙伊莱扎·鲁哈马·西德摩在《中国,长寿帝国》一书中这样描述慈禧:“少数几个见过这位太后的人将她叙述为一位身板挺直、面目秀丽的高个子女性。她长着一双鹰眼,有着明显的鞑靼人特征。她态度高贵而傲慢,嗓音中带有不可动摇的权威和绝对的威严。”
⊙20世纪30年代末,八大胡同入册登记准予营业的妓院达117家,妓女有750多人。
⊙中央军校23期学员在校期间,解放军已横扫大江南北,军校所在地成都已是人心惶惶,许多殷实人家急于把手头的粮食、生猪抛出,换成金银准备跑路。一时间,成都市场为之繁荣兴盛,军校伙食也借机改善,有段时间甚至天天都有肉吃,令学员们念念不忘。
⊙袁世凯的女儿袁静雪在回忆录中说,自从袁世凯宣誓就任临时总统,住进中南海后,“就没有再出过新华门一步”,他是“活着进的新华门,直到死后才被抬出了这个门”。
⊙1896年的《纽约时报》,曾报道过李鸿章拜谒美国前总统、南北战争英雄格兰特时的情形:“当尊贵的清国宾客进入将军安息地时,场面非常感人……他(李鸿章)很虔诚地站直了身体,用极其悲伤的声音低吟道:‘别了。’”
⊙燕大教员冰心回忆校长司徒雷登时说:“这团体上上下下、前前后后,总有上千上万的人,这上千上万的人的生、婚、病、死四件大事里,都短不了他。为婴儿施洗的是他,证婚的是他,丧礼主仪的也是他。你添了一个孩子,害一场病,过一次生日,死一个亲人,第一封短简是他寄的,第一盆鲜花是他送的,第一个欢迎微笑,第一句真挚的慰语,都是从他而来的。”
⊙1920年,秦德君因带头剪发被学校开除,于是她和一起剪发的另外两个女学生女扮男装,辗转到了重庆。当时四川《国民公报》还曾发表了一篇报道,题为《三女士化装东下》,描述她们蓄短发、着男装的情形,一度引起社会各界的关注。
⊙1913年3月,中华民国第一届国会选举结束,国民党取得重大胜利。众议院议员596人,国民党得269议席,共和党得120议席,统一党得18议席,民主党得16议席,跨党者得147议席,无党派26席。参议院议员274人,国民党得123席,共和党得55席,统一党得6席,民主党得8席,跨党者38席,无党派44席。
⊙孙中山家事遗嘱:“余因尽瘁国事,不治家产。其所遗之书籍、衣物、住宅等,一切均付吾妻宋庆龄,以为纪念。余之儿女已长成,能自立,望各自爱,以继余志。此嘱。”
⊙1911年11月,袁世凯应召回京,《泰晤士报》驻京记者莫理循这样描绘当时的场面:“袁世凯,皇位的觊觎者,抵达了三年前自己被罢官的北京。今天他由2000名士兵护卫,并被政府热情地接待。为了欢迎他的到来,政府发布了公告称京城附近的军队都由其掌控。”“有一群安静并且秩序井然的人从火车站到他的居所夹道欢迎他的到来。袁世凯看上去很强壮,最近有报道称他的身体状况不是很好,这也成了他一再推迟应满清政府之邀到北京的借口。”
⊙美国国会图书馆编辑的《美国故事》一书中,有这样一段描写:“当李鸿章1896年8月到美国访问时,美国人列队街头,欢呼声一片,大家都希望能一窥这个重要访客和他那件著名的黄马褂。儿童们用黄色丝带将自己的自行车打扮得漂漂亮亮,以期引起这位贵客的注意。”
⊙潘乃穆在《关于潘光旦吃鼠肉的故事》一文中,说到全家吃老鼠肉的情景:“一天我家的老鼠夹子夹到一只比较大的老鼠。我父亲生性不拘泥于常规,遇有机会,对新鲜事物有兴趣去尝试或探讨,在食物方面也是一样。这次他决定尝试一下吃鼠肉……我们全家人分而食之。我感觉和吃鸡肉、兔肉差不多,并无异味。吃过之后也没人因此害病。”
⊙1940年,“新中国数学会”在西南联大召开,姜立夫被选为会长,理事有熊庆来、陈建功、苏步青、孙光远、杨武之、江泽涵、华罗庚、陈省身等人。陈省身任文书,华罗庚任会计。
⊙1939年,李宗渠在西南联大求学,对当年的食堂记忆犹新:“整个女生食堂一顿饭大概开20桌,烧菜只用10两油。烧饭用的水是井水,米汤酸得跟醋一样,所以要找食堂很容易,哪里有股酸味就往哪里去。”
⊙袁静雪在回忆录中,曾这样描述袁世凯和其元配于氏间的关系:“隔个三五天,他俩见面相敬如宾,我父亲一定先问一句:‘太太,你好!’她也一定回答一句:‘大人(妻妾们一直称呼我父亲为大人,直到洪宪帝制时期也未更改),你好!’接着,再随意谈上几句生活上的闲话,就结束了这照例的一次会见。”
⊙抗战时期放电影,每次放映前都先放一段国歌,大家起立,同唱:“三民主义,吾党所宗,以建民国,以进大同……”屏幕上则依次出现国父孙中山、国家主席林森和蒋介石委员长的照片,接下来才是看电影。
⊙英国医生波尔特,曾在他的医学报告里,生动描述过清朝末年中国接生婆为产妇接生时的情景:“产妇坐在床边,丈夫坐在身后支持产妇身体,接生婆在产妇前面忙碌,为了给婴儿‘开路’,这些缺乏医学知识的接生婆会用长指甲抓破孕妇的会阴、阴道甚至宫颈。无情的抓挠,常常给产妇留下无法治愈的伤害,甚至带来名为产褥热的夺命产后症。在高烧、寒战和下腹部疼痛中,产妇拼尽最后一丝力气,最后丢下宝宝,撒手人间。”
⊙1896年8月23日,《纽约时报》在刊登一篇从英国发回的新闻时,用了一个醒目的标题:《李鸿章已经起航了!》报道的副题是:这位伟大的中国政治家现在正在去美国的路上!
⊙孙中山国事遗嘱:“余致力国民革命凡四十年,其目的在求中国之自由平等。积四十年之经验,深知欲达到此目的,必须唤起民众及联合世界上以平等待我之民族,共同奋斗。现在革命尚未成功,凡我同志,务须依照余所著《建国方略》、《建国大纲》、《三民主义》及《第一次全国代表大会宣言》,继续努力,以求贯彻,最近主张开国民会议及废除不平等条约,尤须于最短期间促其实现。是所至瞩!”
⊙1930年11月29日,南京市卫生局在《中央日报》上呼吁,要求旧式产婆参加训练班。结果前来报名的接生婆只有26人。
⊙清末民初,北京南城前门的天桥一带兴旺起来,来这里卖艺设场的民间艺人多达五六万人。天桥市场集吃喝玩乐、游览购物于一地,来客即便身无分文,也可以在露天剧场外驻足观赏。天桥自此成为民间艺人的发祥地,一些民间艺术,如相声、双簧、快板、硬气功、杠子、车技、空竹等,都是从这里发展起来的。
⊙华罗庚的妻子吴筱元得到两个鸡蛋,华让妻子把鸡蛋平均分成五份,自己把其中的一份吃了,剩下四份留给妻子和三个孩子。妻子望着桌上剩下的那四份鸡蛋,眼泪不由得流下来。华罗庚安慰说:“等我这本《堆垒素数论》出版后,我们去割几斤肉,全家人美美地吃一顿。要是还剩着钱,就给孩子们添几件新衣服,再给我自己买两包烟——真想抽支烟呀!”
⊙1901年11月9日,也就是李鸿章逝世两天后,《纽约时报》刊发了一篇报道,标题为《李鸿章的葬礼》,小标题是“北京11月9日,各国公使前往吊唁,他的儿子们披麻戴孝”,并描述了当天的葬礼情况。
⊙东京大审判历时达两年半之久,受审的二十八名日本甲级战犯,除两名病死狱中,一名因精神病终止审判外,东条英机、广田弘毅、松井石根、土肥原贤二、板垣征四郎、武藤章、木村兵太郎七人被判处绞刑,梅津美治郎等十六人被判处无期徒刑,另判有期徒刑者两人。
⊙1934年12月31日《申报》上说:“对于洋铅笔,洋信纸信封,以及洋橡皮擦钢笔杆等,有了深切的爱好,而争相掏腰包来购买,大妖精小妖精们对于外国的擦面粉和爽身粉,更有了性命似的爱好。”
⊙战时物质匮乏,汽油箱在西南联大大显身手。学生宿舍中,每人可放一张木板床,并领到原为装两桶一加仑汽油的木箱四五个,作为书桌、书柜和座凳。
⊙汪曾祺在文章中曾提到昆明特产干巴菌:“有一种菌子,中吃不中看