按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
我小黄瓜下流不要脸,我坦然承认,我三俗我自豪。
其实早些时候我也不是这样,那时候我刚刚出道,还没有这么黄暴,思想觉悟也不够高,对真正的写手规则懂得……懂个屁!那简直就是我的黑历史,那一堆文艺的小清新写得像地下电影剧本的玩意儿,居然还能有读者看,真是瞎了他们的狗眼,我万死不辞都不足以谢罪。
那时候我们都还太年轻,天空晴朗又干净,不了解世界,也不了解自己。
那时候我已经写了两三本了,百十万字,石沉大海,寥寥无几,毫无反响。我日日夜夜都蹲在那只吱吱呀呀作响的电脑椅上裹着被子揩着鼻涕刷首页,刷啊刷啊,刷月榜刷分频榜刷推荐榜,从早刷到晚,有时候关了网页在打字的时候还忍不住隔几分钟去看一次那些花花绿绿的榜单……怎么就是没有我的呢?
年轻的朋友们,哥深情地劝告你们,作家这件事,没有坚强的心脏,真的当不得。
我捧着自己碎成一地的心脏咬着牙看那些排行前几位的大神作品,每一个我都看不顺眼,每一个我都无法理解它们为何会有那么高的点击和订阅。小白成那样,傻逼成那样的文你们看得下去吗?卧槽!
我们的老板大强哥旗下数以万计的作者,不知道有多少像我这样穷困潦倒,窝在北京郊区一间小屋子里,四面漏风,涕泗横流,隔几分钟就去刷一次自己的后台看看积分涨了没有,写得含辛茹苦,却丝毫比不上那些随随便便不过脑子就写出来的大烂俗小白文。
读者们到底要什么?
其实我到现在也不太明白。
人投射自己欲望总会以你想象不到的方式,你看芙蓉姐姐红了,凤姐红了,爱情买卖也红了——原因呢?谁知道?谁关心?who cares?人们只要热闹和盛宴,这场散了还有下场。
who cares?我小黄瓜如果就这么病死在北京的这间小屋里,没有人知道,文学史里永远不会留下我的名字,即使是大强哥,也不会给我买棺材,更不会买一块报纸的版面,发一则讣告:作家小黄瓜,卒于XX年X月X日,庸庸碌碌,一事无成,代表作《XX》《XXX》《XXXX》。
这个世界谁关心谁?生死容易,生活才最艰难。纵然是我母亲,也不过掉几滴眼泪,随后更坚强地面对生活。
但是……我真的是一个作家啊。我想。我真想我死后还有人记得,有人会看我的书,有人会指着书架上落满尘埃的那一本说哦这个作家我知道,他……我真想有人能翻开我的那几本不成器的书,即使是盗版的也好,当你翻过那些粗糙的纸张时,你就翻过了我全部的记忆和感情。
当我死去的时候,什么都不留下,那几堆纸,几兆TXT,就是我的全部了。
是啊,这个世界无人关心他人,但我却必须关心读者——他们想要什么,我才能给他们什么。
于是,在这个濒临房租底线的最后一个月,我把自己埋在泡面堆里,不分昼夜地打字,发着低烧,精神却格外旺盛——有人说低烧越烧越聪明,大概是真的;我只觉此文要多黄暴有多黄暴,要多三俗有多三俗,而且手到擒来,下笔如有神,早已分不清日更一万字还是日更数万字。
我从来不觉得读者傻逼。年轻的朋友们,哥深情地劝告你,如果你有了一颗坚强的心脏,依然立志成为一个作家的话,永远也别瞧不起读者,更别瞧不起那些比你积分高的作品。别觉得自己聪明,年轻的朋友们,哥告诉你,你永远要明白,人家红,永远有人家的道理。
读者选择它们,永远有它们成功的道理。
大强哥旗下千千万万个像我这样的作者,自诩才情,写了多年,刚出道时谁不是锋芒毕露初生牛犊,谁不是以为自己一旦出道便是万人景仰,最后却一而再再而三地被打击被雪藏被扑街……最后穷困潦倒饿死街头或者干脆转行再也不写了。他们为什么都没能像我这样继续走下去?
哦,当然,我也走得很艰难。
因为我聪明,笑。
——别打脸!好吧,真相是,因为我够无耻。
我够无耻的地方不只在于敢写人所不敢写的这一星半点,还有很多很多的地方,无耻得是一个系统,像我前面说的,你得什么都会,尤其会调情……现在,我们就只说说,写这一点上的无耻!
当我发着低烧决定写这篇文的时候,我的整个脑浆都烧起来了;我知道往前推三百年必然没有人比我更无耻,所以它必然要红!
我窝在电脑椅上失神地看着墙上的挂钟,想着还有几个小时,明天,只要天一亮我就得搬出去了……哦不,不是搬出去,是流落街头,包租婆她断断再不肯收我,到时候我去哪儿呢?没有钱在哪儿都活不下去,尤其是这遍地黄金漫天权贵的北京……
我刚刚更新。可是我还在不停地刷新自己的书评区,我已经不去管月票推荐和收藏了,只要给我个留言吧,给我个留言就好,不管是什么话,骂我的话也好,别让我这样看着空荡荡的留言区不知所措了,这样我真的不知道自己是为了什么而坚持……
“林先生!啪啪啪!林先生!啪啪啪!”
包租婆又在猛力地捶门了。北方人的嗓门,比谁都大。
“哎……来了!”我陪着笑说,“您放心,明天,明天一定有办法的……”
她以那种北京人看外地人特有的眼神瞅了我一眼,倒不全是轻蔑,还有一种对我这种穷学生模样的家伙的怜悯——不过这怜悯顶什么用!物价一个劲儿的涨,GDP和老百姓毫无关系,任谁都活的难啊!
“我先说好,”她斜着眼睛说,“你也知道,明天再不交房租就自个儿出去!”
我目送着她走了。其实我的房东是一个好女人,爱干净,还养几盆花,每天都出来晨练,她还有一个上中学的儿子要养呢……可是,她养她儿子,我们这些房客养她,那谁来养我呢?
就在这时,我的QQ响了。
宛如福至心灵,我三步并作两步地冲到电脑前,哆哆嗦嗦地把那段深色的大字看了半天才敢认:
【编辑于秀 22:34:47】
【小黄瓜你好,你的作品《重生之武藤兰》已经与框框文学网签约,将于X月X日转入VIP章节,届时网站将提供给你每月1250元全勤奖(缺更则不发),VIP章节收益为……】
“啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!”
我瞬间就倒在地上,捶着地板疯狂地尖叫起来。
房东惊悚地冲了回来,狠狠地拍着我的房门:“林先生,怎么回事儿?!出什么事儿了?!”
我满脸笑容地打开房门,一把抱住了她,大声吼着说:“阿姨!阿姨!谢谢您!我明天就可以交房租了!明天我的卡里就有钱了!”
我把她搂得那么紧,三四十岁的人了,有点胖,但是身体很温暖,就像我妈一样……她看起来有点明白了,没有挣开,只是轻轻拍着我的背,笑呵呵地说:“那就好,那就好。”
房东关门走后我觉得整个世界都是灿烂的。虽然外面的夜色漆黑,但那种光辉的感觉无可言喻——我开了那瓶白酒,那瓶我早就准备好的白酒,冲到阳台上去对着自己的喉咙就热辣辣地往下灌——
辣,辣死我了,辣得痛彻肺腑,辣的撕心裂肺,但是从来没有辣得这么爽!
我在阳台上嚎叫、翻滚、狠狠地摔着酒瓶子。邻居们大概都被我吓到,于是根本不敢出来反对——然后我就开始咳嗽了。阳台上的月亮渐渐从云里跳了出来,凌波丽一样冷冷地看着整个世界。
咳着咳着,我的眼泪就流出来了。
3
3、第 3 章 。。。
【一直以来,非常感谢大家。到现在为止,这篇文,陈聿哲的故事,已经写到了一百万字。】
此刻我忐忑不安,坐在电脑前犹豫了半天都不知道该往下继续敲什么……按道理说我此时该很忧郁很惆怅很感叹,想我小黄瓜扑街多年奋笔多年,也能这样还算有人看的把此文写到了一百万字……一百万啊一百万!
日更万字要足足一百天,日更五千要六个月!一个字一个字对着电脑不吃不喝不睡硬敲出来的!我又对自己佩服得五体投地,又觉得那颗小心脏无比酸楚。
【我是个不是很能坚持的人,一直以来,都多亏了大家每天来看……非常非常感谢你们。】
我觉得自己都在写一些重复性的废话。
【如果不是你们,我想我写这么久也不知道有什么意义了吧……】
我擦,抒情的话不能再写了,再写的话读者都要被我酸跑了——我果断地一咬牙,闭着眼睛打道:
【为了答谢大家……其实我也不知道做什么,如果大家不嫌弃的话,今天晚上我就自爆以谢天下。】
鼠标一点,今天的作者有话说、连着那点更新,顺利地发了出去。
冬天的天气有点儿冷了,打了一会儿字,手就直哆嗦;我捧着一碗放在电脑边的热水站了起来,不去想那些片刻后可能出现的种种情况,不去听那些疯狂叫嚷的QQ铃声,心乱如麻地走到了卫生间里。
我捏着手机,望着镜子,忐忑不安。
卫生间里的惨白灯管惨无人道地照出了我的脸,清清楚楚,分毫毕现。镜子里的这个小青年,一看就知道是个内心猥琐的混蛋,眼睛浮肿,神情茫然,瘦得下巴都尖下去了。
我看了半天,愣是没看出自己哪里好看了。
我活到二十多岁,手无缚鸡之力,不学无术,除了写文,什么本事都没有,即使是写文以前也总是扑街……这个人,这张脸,镜子对面的这个家伙,他到底哪里有价值了?!
他喜欢谁也不至于喜欢……哦不对,是包养谁也不至于来包养我啊!
我对着镜子大瞪小眼看了半天,怎么都没能得出一个结果来。最终我还是果断按下了快门键,决心让读者去分辨一二……也许我这么多年的审美全出了错,其实我不是一个默默无闻的路人,而是一个惊天动地的大帅哥!
当然,我内牛满面地看着拍出来的惨白照片想,更可能的结果是大家一致认为,想包养我的那家伙脑袋才是有毛病。
作家的照片,不需要太麻烦;当然,也不能太简单。不能花枝招展好像明星,不能P得太过像艺术照那样,那不是人们希望看到的,会被骂有自我炒作“美女作家”和“美男作家”的嫌疑;也不能太过朴素否则会被读者们指责成乡间大妈大婶……
最好不过是民国回忆那般效果的黑白照片,一个个都能直接贴在出版作品的扉页上,拍出来的就必然是一个读者们心中期待的作家样子。张爱玲是这样,徐志摩是这样,麦卡勒斯和萨冈是这样,纳博科夫是这样……凡是有点范儿的作家都得这样,黑白片儿,还能很完美的掩盖肌肤的瑕疵。
但是此时我不能发那种盖棺定论的遗像似的图……如果不是实在太过疑惑,自我判断不能,我绝对不会试图去向读者们求证自己到底帅不帅这个问题,甚至连自爆这种事情都不会做。
群众的眼睛是雪亮的!让公众评论,这样最合适。
我战战兢兢地把手机插上电脑,把那张小图片放在微博上,发了出去……哦这个时候微博才刚刚开始使用,但是它真的够好用;还有在书评区,我也发了一份。
三秒钟后,百合子丢给了我一个窗口摇晃:
【百合子 20:10:08】
【你突然中邪了?还发这么受的图……╮(╯▽╰)╭】
我没来得及解释,就只见她已经率先转发了此张微博,转发词是:
【哟哟哟大家快来看小瓜瓜的真相!总受不解释!╮(╯▽╰)╭】
我擦!
我应该清楚第一个转发会对整个评论的氛围造成多么严重的影响……此时此刻我内牛满面地看着微博那一大串@到我的转发,以百合子为首的那群不同风格、不同语言习惯甚至是平时相互看不顺眼女作者们,此刻每个人都在丢红心,每个人都在调戏我!
【哟哟哟!总受不解释!╮(╯▽╰)╭】
【好鲜嫩的小黄瓜哇!总受不解释!╮(╯▽╰)╭】