按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
根绝这一定义，甚至一些表面看来消极的特征如果能产生效益，也能称为才干。顽固不化？如果你所做工作需要你在强大的抵抗面前固执己见——例如销售或出庭律师——那么顽固不化是一种才干。紧张不安也是如此。如果它促使你扪心自问“万一。。。。。。怎么办”，继而预防不测和设计应急方案，它就是一种才干，这种情景计划对诸多不同的工作会十分有用。
甚至一些“弱点”，如诵读困难，只要你能用它来产生效益，也是一种才干。戴维。博伊斯患有诵读困难，他是美国政府对微软反垄断一案中的政府律师。正是他在初审证词中，用始终彬彬有礼的质询问得比尔。盖茨无言以对，并通过对政府立场的头头是道的陈述赢得法官的支持。由于诵读困难，他避免使用复杂的长词。他熟知这些词汇的定义，但避而不用它们，因为，正如他在最近一次采访中所言：“我怕自己把它们念错。”所幸的是，他对简单词汇的依赖使他的陈述简明易懂。不仅如此，虽然他并未刻意表演，但他给人一个脚踏实地的老百姓的印象。他讲的大实话在传递这样的信息：“我一点也不比你们懂得多。我只不过在努力调查一个复杂的专题，就像你们一样。”
对戴维。博伊斯来说，诵读困难是一种才干，因为他找到了一种方式来有效地使用这一贯穿始终的模式，并通过将它与知识和技能结合，而转变为一种优势。
这无疑是一个极端而罕见的例子，但它有助于证明一点：你的才干就是你能够用来产生效益的贯穿始终的思维、感觉或行为模式。
为什么你的才干经久不变与众不同？
什么在你身上创造了这些贯穿始终的模式呢？如果你不喜欢现有的模式，你能换一个新模式吗？对这些问题的回答是：
（a）你的模式由你大脑中的联结形成；
（b）到了一定的年龄，你是不能换一个全新的设计的——你的才干是经久不变的。
诸多公司不惜重金实施以纠错补缺为目的的计划，实际上等于试图对人们的大脑重新布线，以求注人体谅、竞争或战略思维。鉴于此，我们有必要解释（b）。所幸的是，（a）解释了（b）。如果你知道你大脑中的线是怎么编织的，你就会明白为什么要重新编织它们是那么难。所以，让我们更仔细地看看（a）。
大脑是一个奇特的器官，因为它视乎倒着长的。你的肝脏、肾脏和（谢天谢地）皮肤开始时都很小，然后开始缩小，直至成人。尤为令人费解的是，随着你的大脑越变越小，你却越变越聪明。
要理解这个本末倒置的器官，秘密在于所谓的“突触”（synapse）。一个突触是两个脑细胞（也称为神经元）之间的联结，其作用是使细胞相互沟通。这些突触就是你的线，你必须了解它们，因为，正如一本神经学教科书所言：“行为取决于大脑神经元之间正常联结的形成。”用通俗的话说，你的突触决定了你的才干。
那么，你的突触联结是如何形成的？母亲怀上你42天后，你的大脑经历了一次长达4个月的突飞猛进的发育期。说实话，“突飞猛进”这个词还不足以描述这一切的巨大规模。在你生命的第42天，你的第一个神经元问世；120天后，你的神经元总数已经达到1000亿。换言之，你每秒增加9500个新的神经元。然而，当这种爆炸式的增长平息后，神经元上演的大部分戏剧就结束了。你出生时有1000个亿神经元，你到了中年的后期仍只有那么多。
然而，在你的大脑的其他地方，真正的戏剧，突触的戏剧刚刚开始。你出生前60天，你的神经元开始相互沟通。每个神经元都向外伸展——实实在在地“伸展”出一个叫做轴突（axon）的索——力图建立一个联结。每当一个联结成功建立，就形成了一个突触。在你出生后的头3年中，你的神经元建立这样的联结取得了巨大成功。事实上，你到3岁时，你的1000亿哥神经元中的每个神经元都与其他神经元建立了15000哥突触联结。为避免误会，让我们再说一遍，你的1000亿个神经元中的每一个都建立了15000哥联结。你的模式已经编织成型：广博、精细、独特。
但是，一些奇怪的事情接着发生了。不知何故，大自然现在促使你忽视你的大量精心编织的线。一如大部分事物，没人照看的线渐渐破损，你网络中的联结四处崩溃。你对你的精神网络的某些部分麻木不仁，致使几十亿精心建立的突触联结在你3到15岁期间丢失。到你16岁生日那天醒来时，你的网络有一半已化为乌有。
糟糕的是，你无法卷土重来。是的，在你的一生中，你的大脑的确保持了一些早期的可塑性。例如，现在人们发现，学习和记忆需要建立一些新的突触联结；同样，你如果不幸截肢或失明，也需要新的联结来应付困境。然而，就大部分实际目的而言，你的精神网络形式及其强弱不等的各种联结在你十五、六岁后不会有大的改变。
这一切听来十分令人费解。为什么大自然要这么做？为什么它费了这么大的劲建立起一个网络，却听任它的一大部分萎缩和死亡？如同教育家约翰。布鲁尔在《头三年的神话》一书中所言，对这一问题的回答是，就大脑而言，“越少就越多”。不少父母在婴儿床上悬挂黑白的活动物体，并播放莫扎特的光盘，以求刺激孩子大脑的突触联结，但是他们完全错了。并不是你的突触联结越多，你就越聪明或效率越高。相反，你的聪明和效率取决于你能多么有效地运用你最强大的联结。大自然之所以迫使你关闭几十亿个联结，恰恰就是为了使你能够腾出手来开发剩下的联结。丢失联结不仅不值得你担忧，而且它本身就是目的。
开始时，大自然给你的联结远远超过你的需求，这是因为在你出生后的头几年，你需要大量吸收。但是你所做的一切只是吸收，而尚未对周围世界进行理解。你无法理解，因为无比充沛的联结使你四面八方收到数不胜数的信号，使你无法招架。为了理解你周围的世界，你必须关闭头脑中的部分噪音。在其后的10年中，大自然正要帮助你做这件事。你的遗传基因和童年的早期经历帮助你挑选若干更为顺畅和实用的联结——或许是竞争联结，也可能是好奇联结或战略思维联结。你反复受到这些联结的吸引，继而使它们变得越来越强固。借用一句互联网比喻，它们是你的超高速T1线路。这里的信号响亮而强劲。
与此同时，由于被忽视和弃置不用，位于你的网络其他部分的联结渐渐枯萎。这里一片死寂，不能接受任何信号。例如，如果你最终获得了一条竞争的T1的线路，当你看到数字时，就会情不自禁地用它们将你自己的业绩与别人比较。如果你获得一条好奇的T1线路，你就会情不自禁地问为什么。在另一个极端，你或许丢失了大众关注的联结。如此，你就与鲍威尔将军相反，一想到听众们在看着你，就会大脑一片空白。或许你没有体谅的联结，尽管你在理性层面认识到体谅十分重要，但是在实际生活中你却一而再、再而三地对别人发出的信号置之不理。
在显微层面上，你的精神网络既有若干畅通无阻的T1线路，又有许多断裂的联结。正是这一点说明，为什么某些行为和反应对于你“油然而生”，而另一些行为和反应则无论你如何拼命努力，都显得生硬和牵强。事情本应如此。如果大自然未能把你的网络精简为少量强固的联结，你就永远不会成人。你将当一辈子儿童，冻结在感官的超载中。
作家乔治。博吉斯想象过这样一个人物。他描述了一个男孩：“他有无限的记忆。所有的事，他都过目不忘；无论过去还是现在的感官经历，都根植在他的记忆中。由于被细节所淹没，无法忘却他所见过的瞬息万变的云彩的形状，他无法形成任何抽象的概念，因而无法思维。”这样一个男孩也无法感受，无法建立任何关系，或作出任何决定。他将缺乏个性、偏好、判断力和激情。他不会有任何才干。
为使你免遭厄运，遗传和养育强化了你的部分联结，同时让其他数十亿的联结枯萎和死亡。于是你就成为你——成为一个有着独特才干的个人，命中注定以你自身贯穿始终的特有方式对外部世界作出反应。
对这种贯穿始终而与众不同的个性，我们许多人可能觉得难以置信。我们的才干来得太容易，以至于我们获得了一种虚假的安全感：难道每个人不像我一样看外部世界吗？难道每个人不急不可耐地要实施项目吗？难道每个人不希望避免冲突，寻找妥协吗？难道每个人看不清，如果我们走这条路，前面有障碍吗？我们感到，自身才干与生俱来，如同常理。在某种意义上，我们情愿认为我们对世界的“理解”就是每个人的“常理”。
然而，事实上，我们的理解根本就不是常理。我们对世界的理解是个性化的。我们的“理解”，我们的贯穿始终的思维、感觉或行为模式来源于我们独特的精神网络。这一网络如同一个过滤器，对我们接触的世界进行整理和过滤，促使我们关注某些刺激，而对其他刺激却完全不予理睬。
为说明这一点，假设你和 五个朋友到一家你们常去的餐馆吃晚饭。再假设你有“体谅”的天生才干。于是，在这样的场合，你的精神过滤器促使你关注每个人今晚感觉如何。你对大家笑脸相迎，略加寒暄，然后本能地调整自身频率，一边接收每个人发出的情感信号。你坐在桌旁，环顾四周，情不自禁——并且，说实话，不费劲地——认定每个人此时所想的事大同小异。
毋庸讳言，事实并非如此。你的一位同伴因为迟到已经致歉，现在正琢磨是否应该自愿买单来赎罪。一如下文所示，这反映了他的“责任”才干。一位则在猜测每个人今晚会点什么菜——这反映了他的“个别”才干。另一位渴望坐到她最要好的朋友身边，以便“好好叙叙”——这是一种建立深层关系的才干，称为“交往”。还有一位在担心，生怕同伴中的两个人会“像上回聚会一样”争起来，于是想尽办法将谈话从敏感话题上引开——这是一种建立共识的才干，称为“和谐”。你的最后一位晚餐同伴对这一切都视若不见，而在忙于演练一段他期望一会儿告诉大家的笑话——这是一种用词语传情的才干，称作“沟通”。
五个朋友面对相同的情形，却用与你截然不同的方式过滤外部世界。在社交背景下，这些与众不同的“过滤器”有助于说明为什么你们六个人能聊得这么起劲，为什么每个人在其他人眼中似乎都有这些神秘。在工作背景下，每个人的“过滤器”与众不同这一事实有助于说明一些实际的问题。例如，你有没有试图使用简单而易懂的语言去说服一个人接受你对事物的看法，却毫无成功？你一定感到一筹莫展。你告诉他这一切是怎么回事，你一五一十地细细解释，可是他仍我行我素，与你的规劝背道而驰。难道他心不在焉吗？如果他不同意，为什么不说？为什么同一件事，你要对他说个没完呢？
说到此，对于所有这些问题的答案很明显：他并不是心不在焉，或故意抗拒。答案在于他无法通过你的双眼看世界。他的“过滤器”不允许他这么做。他虽然理解你的词句，却看不见你的世界。想象一下如何对一个色盲的人解释紫色，你就能解释那个人遇到了什么情况。无论你对紫色的描述多么声情并茂，他都永远看不到它。
也许这夸大了我们之间的天生区别。很显然，我们并没有因为我们的特性而完全孤立。我们每个人都分享同伴的许多思想和感觉。无论我们成长的文化背景如何，我们每个人都熟悉诸如恐惧、痛苦、羞耻和自豪的情感。麻省理工学院教授史蒂文。平克在他的一本新书《头脑怎样工作？》中描述了一次著名的实验，其结果否定了断言文化背景不同的人个性迥异的观点。几位社会学家向新几内亚高原土著人展示了一些斯坦福大学学生的照片。每张照片都拍了一名学生的面部，每张脸上都有一种十分强烈的表情：快乐、爱慕、恶心或痛苦。社会学家接着请高原土著人说明形成每种面部表情的情感。尽管这些土著人从未见照片，也不熟悉西方白人的面部特征，但他们都能准确识别每一种情感。
在某种意义上，这是一个令人愉快的发现。它证实了一种看法，即：无论我们的文化传统多么不同，我们的确能够相互交往。然而，诸如此类的发现并未推翻我们关于每个人的“过滤器”都与众不同的论点。人类经验的范围是有一定限度的（如果你没有体验过诸如痛苦、恐惧或羞耻的情感，那你不是不食人间�